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"w nagrodzonym Grand Prix 
na festiwalu W Cónaes filmie 
Michelangelo Antonioniego 
„POWIĘKSZENIE" 
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„JOWITA” 
DO SAN SEBASTIAN 


Tegoroczny XIV Międzynarodowy Festiwal 
Filmowy w San Sebastian odbędzie się w 
dniach 9—18 czerwca. Polska przedstawi tam 
„dowitę' Janusza Morgensterna orzz film krót- 
kometrażowy „Passacaglia na Kaplicę Zygmun- 
towską” Zbigniewa Bochenka 


ZGŁASZAMY DO TRIESTU 


W dniach 8—15 lipca odbędzie się w Trieście 
V Międzynarodowy Festiwal Filmów Fanta- 
stycznych. Polska wysyła na ten festiwal 
„Awatar” Janusza Majewskiego. 


FILMOWCY WOJSKOWI W WARSZAWIE 


W Warszawie odbyło się kolejne, międzyna. 
rodowe spotkanie przedstawicieli wojskowego 
filmu szkoleniowego. Podczas spotkania wy- 
świetlono 17 krótko- | średniometrażowych (il- 
mów szkoleniowych z Bułgarii, Czechosłowacji, 
Jugosławii, NRD, Rumunii, Węgier, Związku 
Radzieckiego 1 Polski. Postanowiono rozwijać 
zapoczątkowane przed laty kontakty, koordy- 
nować plany tematyczne i wymieniać filmy. 


Inicjatorem warszawskiej imprezy był In- 


SPOTKANIA | ROZMÓWKI 


O zbliżających się testiwa- 
lach krakowskich — "VII Ogól- 
nopolskim i IV Międzynaro- 
dowym — informują: dyrek- 
tor Centrali Wynajmu  Fil- 
mów, Henryk Mocek i redak- 
tor ' naczelny _ Wydawnictw 
CWF, Jerzy Wittek, 


— Festiwale odbędą się w 
okresie od 3 do 6 czerwca i 
od 6 do 11 czerwca. Skrócono 
czas trwania obu imprez. Czy 
także i program? 


— Czas projekcji konkurso- 
wych został zachowany. Po 
prostu — program dzienny 
jest obszerniejszy — obejmuje 
w zasadzie po trzy projekcje, 
nie licząc spotkań i konfe- 
rencji. 


— _ Selekcję do festiwalu 
ogólnopolskiego już zakończo- 
no. Jakie wyniki? 


— W tym roku zgłosiły swój 
udział w festiwalu nie tylko 
wszystkie znane większe wy- 
twórnie filmów krótkometra- 
żowych — WFD, WFO, SE- 
MA-FOR, „Czołówka”, Śtudto 
Miniatur Filmowych, Studio 
Filmów Rysunkowych — ale t 
Zjednoczone Zespoły Realiza- 
torów Filmowych, Zakład Pro- 
dukcji Filmów Telewizyjnych, 
Tele-Ar, Spółdzielcza Wytwór- 


nia Filmowa, a nawet poszcze- 
gólni realizatorzy — tndywi- 
dualnie. Spośród 12 filmów 
nadesłanych do selekcji ko- 
misja selekcyjna zakwalifiko- 
wała 63 pozycje. 24 filmy zo- 
staną przedstawione w sekcjt 
informacyjnej. 


Wśród _— zakwalijikowanych 
pozycji znajdują się utwory 
wszystkich chyba głównych 
laureatów z lat ubiegłych, a 


PRZED 


FESTIWALAMI 


więc Hoffmana, Slesickiego, 
Giersza, Marzyńskiego, Żu- 
kowskiej t innych. 

— A festiwal międzynaro- 
dowy? 


— Cieszy się coraz więk- 
szym zainteresowaniem, o 
czym śwładczą głosy prasy, 
wypowiedzi uczestników, no i 
coraz liczniejsze zgłoszenia. O 
tle zestaw na pierwszy festi- 
wal międzynarodowy został 


wybrany spośród stu pozycji, 
to w tym roku nast przet 
stawiciele t komisja selekcyj- 
na mieli do wyboru około 700 
filmów. W konkursie znajdzie 
się 60 tytułów, Mimo to nie- 
łatwo ułożyć program orygi- 
nalny i na wysokim poziomie 
artystycznym. 


— Regulamin nie pozwala 
na wyświetlanie w konkursie 
filmów nagrodzonych na in- 
nych festiwalach? 


— Tak. Aby wzbogacić tm- 
prezę — chcemy jednak włą- 
czyć kilka filmów nagrodzo- 
nych na głównych festiwalach 
krótkiego metrażu (Tours, 
Oberhausen, Mannheim). Bę- 
dą one wyświetlane poza kon- 
kursem. W tym roku po raz 
pierwszy zostanie przyznana 
na naszym festiwalu nagroda 
FIPRESCI. 


— A imprezy towarzyszące? 


— Odbędzie się konjerencja 

„okrągłego stołu” na temat 
upowszechniania filmów krót- 
kometrażowych t ich mię- 
dzynarodowego obiegu, po- 
kazy filmów węgierskich 1 
jugostowiańskich oraz etlud 
PWSTIF, 


spektorat Szkolenia MON, przy udziale WF 
„Czołówka”. 


„ZAPORA" 


WŁADYSŁAWA 
SLESICKIEGO 


Reż, Władysław Sle- 
sicki i operator Le- 
zek Krzyżański za- 
kończyli zdjęcia do 
filmu „Zapora”, któ- 
rego tematem" jest 
budowa  bieszczadz- 
kiej zapory wodnej 
w Solinie, Wkrótce 
reportaż, 


Państwowa Wyższa Szkoła Teatralna t Filmowa tm. Leona Schtl- 
łera w Łodzi przyjmuje zapisy na trzy wydziały o czteroletnim 
okresie studiów: aktorski, operatorski ł reżyserit fłlmowej. Do 
ubieganta się o przyjęcie uprawnia świadectwo dojrzałości (matu- 
ra), Terminy składania podań: na wydzłał aktorski — do dnia 
10,V1.br.; na wydziały operatorski ł reżyserii fllmowej — dla ma- 
turzystów tegorocznych — do dnia I0.VI.br.; dla maturzystów 
z lat ubiegłych — do dnia 25.V. br. 

Informacji szczegółowych udziela kandydatom na wydziały ope- 
ratorski t reżyserit filmowej — sekretariat Uczelnianej Komisjt 
Przyjęć (przy Dziale Organizacji Ł Toku Studiów) PWSTIF, Łódź, 
ul. Targowa 61, tel. 322-4 (centrala); na wydzłał aktorski — jak 
wyżej oraz Dziekanat Wydziału Aktorskiego, Łódź, ul. Targowa 61, 
tel. 322-04 (centrala). 

Zainteresowanym uczelnia wysyła na żądanie „Informator dla 
nowo wstępujących do PWSTiF w roku akademickim 1967/68". 


LINDSAY ANDERSON ZNÓW W POLSCE 


Znany angielski reżyser Lindsay Anderson („Życie sportowe”), 
który niedawno wyreżyserował na scenie warszawskiego Teatru 
Współczesnego sztukę Osborne'a „Nie do obrony” — przebywa 
znów w Polsce. Na zaproszenie Ministerstwa Kultury i Sztuki oraz 
Wytwórni Filmów Dokumentalnych, realizuje fllm krótkometra- 
żowy o pracy studentów Państwowej Wyższej Szkoły Teatralnej. 
Na zajęciach: reżyser (z lewej) i operator podczas realizacji 
filmu. 


SZANOWNA 
REDAKCJO! 


w wydaniu specjal- 
nym z kwietnia br. u- 
kazała się w Waszym 
poczytnym piśmie na 
stronie 5 fotografia Ja- 
nusza Gajosa z notatką, 
iż ukończył on kra- 
kowską szkołę teatcal- 
ną. Prosimy uprzejmie 
«© umieszczenie sprosto- 
wania, gdyż Janusz Ga- 
jos jest absolwentem 
Państwowej _ Wyższej 
Szkoły Teatralnej 1 Fil- 
mowej w Łodzi. 


Prorektor 
do spraw filmu 
1 telewizji 
prof. Stanisław Wohl 


KUPILIŚMY 


„WYSPA _ ORŁÓW”. 
Barwny film radziecki 
Historia wyprawy ar- 
cheologicznej, która do- 
konuje _ sensacyjnego 
odkrycta na jednej z 
wysp Morza Czarnego. 
W rolach głównych: G. 
Judtn, S. Drużyntna, R. 
Platt. Reżyserowali: M. 
tzratlew t M. Roszal. 


„SMIERĆ BIUROKRA- 
TY". Kubański fiim sa- 
tyryczny: młody czło- 
wiek biega po urzę- 
dach, pragnąc uzyskać 
pozwolenie na pogrzeb 
swego zmarłego wuja. 
Grają: Salvador Wood, 
Silvia Planas i Manuel 
Estanillo. Reżyserował 
Tomas Gutierrez Alea. 


„O JEDNEGO ZA 
WIELE”. Film sensa- 
cyjny z NRD. Policja 
prowadzi śledztwo w 
sprawie nadużyć gospo- 
darczych oraz morder- 
stwu. W rolach głów- 
nych: Bruno_Carstens, 
Alexander  Papendiek, 
Horst Torka. Reżyseria 
Otto Holuba 


Rozinawiała: E, S-1 


JUBILEUSZ CZASOPISMA „SOWIETSKU EKRAN" 


Popułarny radziecki magazyn filmowy „So- 


wietskij Ekran" (nakład prawie 3 miliony 
cgzempiarzy) obchodzi w tych dniach jubileusz 
swego dziesięciolecia. 

Pismo, którego. redaktorem naczelnym jest 
znany krytyk Dmitrij Pisarewskij, położyło 
wielkie zasługi na polu popularyzacji radziec- 
kiej i światowej sztuki filmowej, udzielając 
wiełe uwagi także osiągnięciom naszej kine- 
matografii. 

Z okazji Jubileuszu życzymy naszym radziec- 
kim Kolegom dalszych wielkich osiągnięć w ich 
pracy, a „Sowietskiemu Ekranowi” — milionów 
nowych czytelników. 


Zespół Redakcyjny FILMU 


„FILM” 


W AUSTRALII 


Otrzymaliśmy z Au- 
stralii egzemplarz „An 
notations on Film” — 
pisma wydawanego 
przez studentów Uni- 
wersytetu w Melbour- 
ne. Okładka dziwnie 
znajoma — prawda? 
Otóż jest to tytułowa 
strona nr. 7 FILMU z 


12 lutego br., którą ACE 
australijscy miłośnicy 

sztuki filmowej opa- 23 ę 
trzyli swoje pismo. ę 
Dziękujemy. A l 


NIE PRODUCENT TYLKO ZLECENIODAWCA 


W nrze 19 FILMU zamieściliśmy informację o nagrodach na Festiwalu Filmów 
Technicznych w Budapeszcie. Jak wynika z wyjaśnienia Spółdzielczej Wytwórni 
Filmowej — jeden z dwu nagrodzonych tam filmów o bardzo specjalistycznym 
tytule „Wybrane zagadnienia medycyny, psychologił pracy z profesjogramu maszy- 


nisty trakcji spalinowej” 


reż. Młeczysława Ptaszyńskiego, został zrealizawany 


w SWF a nie w Centralnym Ośrodku Badań t Rozwoju Techniki Kolejnictwa, który 


był jedynie zleceniodawcą. 


FiILMY_0 KTÓRYCH SiĘ MÓW; 


ZABAWA W MASAKRĘ 


lain Jessua zadebiutował przed trze- 

ma laty filmem „Życie na opak”, 

który — doskonale przyjęty przez 

krytykę — zdobył w krótkim cza- 
sie cztery nagrody i wyróżnienia. Uczeń 
Jacquesa Beckera i Maxa Ophiilsa nie 
sprzeniewierzył się tradycjom swych nieżyją- 
cych już mistrzów. Kinematografii francu- 
skiej przybył w jego osobie twórca oryginal- 
ny, gardzący łatwizną, reżyser pełen precy- 
zji i konsekwencji w drążeniu pasjonującego 
go tematu, Tematem tym była ucieczka jed- 
nostki przed mechaniczną rutyną schema- 
tów współczesnego życia: bohater znajdował 
ukojenie, wyobcowując się coraz bardziej 
z otoczenia, skazując dobrowolnie na samot- 
ność, którą w końcu mógł mu dać już tylko 
szpitalny azyl. 

Po tym sukcesie Jessua otrzymał sporo 
propozycji szybkiej realizacji następnych fil- 
mów. Nie poszedł jednak na kompromis — 
pozostał wierny swym autorskim ambicjom, 
przez trzy lata pracował nad następnym 
utworem, sam pisząc scenariusz i starannie 
przygotowując jego realizację. I tym razem 
zafrapował go problem, będący produktem 
nowoczesnej cywilizacji, rezultatem zagubie- 
nia się człowieka wśród jej codziennych mi- 
tów. „Spróbowałem dokonać uczciwej anali- 
zy pewnego nałogu — mówi reżyser. — Ko- 
miksy są w moim filmie tylko symbolem; 
mógłbym równie dobrze wybrać telewi: 
kino lub wszystkie te metody reklamy, kt 
re osaczają nas we współczesnym świecie”. 

Wybierając jednak właśnie komiksy jako 
głównego bohatera swego filmu, Jessua pra- 
gnął wprowadzić widza w świat równie ty- 
powy dla współczesności, co imaginacyjny, 
a w końcu — niebezpieczny; świat, który 
ironia autora zamienia konsekwentnie w 
jeden z absurdów naszej rzeczywistości. 

Pierre (Jean-Pierre Cassel) jest młodym 
pisarzem, który zarabia na życie fabrykując 
przygodowe powieści i historyjki obrazkowe. 
Jego żona, Jacqueline (Claudine Auger), po- 
maga mu w tym jako rysownik. Dużo pr: 
cują, ale ich wydatki są większe niż za- 
robki. Pewnego dnia odwiedza ich jeden z 
zagorzałych czytelników komiksów, Bob 
(Michel Duchaussoy) i zaprasza na wystaw- 
ny obiad. Przybysz opowiada im wiele o 
sobie; przygody, których się naczytał, stały 


się jego obsesją do tego stopnia, że teraz 


poczynają przybierać realne kształty — fik- 
cja miesza się w jego wyobraźni z rzeczy- 
wistością. 


W NRF O POLSKICH FILMACH 


Niedawno w Hamburgu w ra- 
mach tzw. „Spotkania z Polską 
odbyło się klika imprez, kultu- 
ralnych, między nimi — tydzień 
filmu polskiego. Hamburska DIE 

WELT (z 29 iewietnia br.) ow 
dwóch artykułach recenzyjnych 
omawia niektóre pozycje nasze- 
£0 „programu. 

Mantred Delling, który swolm 


dem, ale chyba warto się z nim 


Bob pochodzi z zamożnej szwajcarskiej 
rodziny i zaprasza młodą parę do posia- 
dłości swej matki w Neuchatel. Pierre i Ja- 
cqueline mają okazję zakosztować beztro- 
skiego życia, ale telefony z Paryża przypo- 
minają im o obowiązkach. Muszą wymyślić 
nowy komiks j decydują się uczynić jego 


bohaterem Boba. Identyfikacja zmyślonego i 


Groźny narkotyk 
Jean-Pierre Cassel 
i Claudine Auger 


rzeczywistego bohatera przybiera coraz nie- 
bezpieczniejsze formy. Komiksy są dla Boba 
narkotykiem, bez którego nie może się już 
obejść. Autorzy pozostają w Neuchatel. Jed- 
ną z komiksowych postaci staje się także 
Jacqueline, a Bob jej kochankiem. Ale to 
już nie jest fikcja. Pierre, niby uczeń czar- 
noksiężnika, rozpętał siły, których nie jest 


gand — nie bez znaczenia, arty- 


w stanie poskromić. Komiks nosi tytuł „Mor- 
derca z Neuchatel”. Jaki więc będzie koniec 
tej groźnej zabawy? 

Film został doskonale przyjęty na tego- 
rocznym festiwału w Cannes. Krytyka 
wskazywała na wielowarstwowość jego zna- 
czeń, połączenie inteligentnej rozrywki z re- 
fleksją nad agresywnością produktów kul- 
tury masowej. Jednocześnie Jessua potrafił 
uchwycić specyficzną poezję naiwnych opo- 
wiadań kamiksowych, która jest dla wielu 
ucieczką przed codziennością, narkotykiem. 
„Odnosimy wrażenie” — pisze recenzent „Le 
Figaro” — „że oglądamy Modesty Blaise w 
towarzystwie markiza de Sade i Marata na 
wakacjach u pensjonariuszy zakładu dla 
obłąkanych w Charenton”, 

Do kogo adresowany jest morał filmu? 
Niektórzy krytycy są skłonni twierdzić, że 
do dzieci — tych małych i tych dużych. Ko- 


miiksy to wprawdzie odpadki czy niewypa- 
ły dzisiejszej kultury, ale właśnie niewypa- 
ły są najgroźniejsze w rękach dzieci. 


Jeu de Massacre”, film produkcji francuskiej, 
. Alaln Jessi 


jasna — mie każdy może być od 
razu Fellinim". 


o 
głosy 1. glosy ę 
K Z hamburskim tygodniem filmu 
Lm w EAT się ukazanie na 


lemieckich _ ekranach 
gjopiołów” „Andrzeja Waddy (ty- 
tuł niemiecki: „Legloniści”). 
Peler W. Janseli w PRANKFUR- 
TER _ALLGI A, ZEITUNG 


spostrzeżeniom dał znamienny 
tytuł „Przeszłość — ciągle. jeszcze 
żywa”) pisze: „To, że dzisiaj, po 
więcej niż dwu dziesięcioleciach 
torycznych wydarzeń, woj- 
obozy koncentracyjne” grają 
istotniejszą rolę w filmach, bę- 
dzie zaskoczeniem tylko dla tych, 
którzy mie zrozumieli nic z tego, 
to wypadki te oznaczały dla Po- 
laków i co znaczą po dziś dzień”. 
Jednakże krytyk z rezerwą | kry. 
tycznie przyjmuje film Wandy 
Jakubowskiej „Koniec naszego 
Świata”, niewątpliwie jedno z 
najostrzejszych oskarżeń _hitle- 
rowskiego ludobójstwa. Twierdzi, 
że temat jakoby „nie daje żadne- 
filmowcowi pola do wykaza- 
nia się własną wyobraźnią twór- 
czą. Monotonia, z jaką działano, 
pozbawiona wszełkiej teatralno- 
ści, mechanizm niszczenia lud: 
odbierają wszystkim  artystycz- 
nym pomysłom siłę oddziaływania. 
Nie są możliwe dramaty filmowe 
o Oświęcimiu”. Oczywiście, nie 
sposóh pogodzić się z tym poglą- 


zapoznać. 

Wysoko natomiast ocenił Del. 
ling „Echo” Stanisława Różewi 
cza. „akzywając 
czącym, jeśli nawet nie 
dotsze "na ekrany klacwe Bowie 
nien zostać zakupiony przez tele- 
wizję”. Zachodnioniemiecki kry- 
tyk — i to jest również charak- 
terystyczne — analizując dramat 
Różewiczowskiego bohatera, pod- 
kreśla, że twórcy ani go nie po- 

uniewinniają, 

można wyzwolić 

i w którym nawet za- 
ia mogło oznaczać 


Film Kazimierza Kutza „Kto- 


Dellinga , 
interesować”. 
Drugi recenzent, Wiltried_ Wie- 
gand, obszernie analizuje „Pot 
nastąpi cisza” Janusza Miorgen- 
sterna, nazywając film „samo- 
krytyką jednego pokolenia”. „Ja- 
ko dokument — konkluduje Wie- 


je edelni =bytaio sa- 


stycznie jednak film wydaje się 
przestarzały”. 
Znacznie mniej uwagi poświę- 


Poś: 

raziły „pretensjonalni 

dialogi i melancholijne retrospe- 

kcje”, które przekazują „nie u- 
ogólnienia, lecz nudę”. 

powróciła DIE 

WELT do polskiego tygodnia, za: 

mieszczając recenzję z „Bariery” 

Jerzego o Skolimowskieśo „pióra 


wie posiada 

Zwraca też uwagę na grę akto- 
rów, przede wszystkim — Joanny 
Szczerbice, na pracę kamery Ja- 
na Laskowskiego | muzykę Krzy. 
sztofa Komedy. „Młodemu reży- 
serowi — czytamy w zakończe- 
niu ot wypadnie Sednak postawić 
zarzut, że umie raczej pokazywać 
poszczególne udane słowa Obra- 
zowego języka, niż wypowiadać 
je z wirtuozerią mówcy. Rzecz 


czni 
bliższe 
Miilea niżeli Andrzeja Wajdy”. 
Film — zdaniem Jansena — 
dresowany jest do Polaków i dla- 
tego trudno będzie widzowi na 
Zachodzie odbierać go tak, jak to 
zamierzał twórca — tym bardziej 
że „wskutek dokonanych skrótów 
zniknęło to, co a pn» 
polskie”, 


Wajdy historii zagłady polskiej 
szlachty, opowiedzianej „nie bez 
ea dla straconego pokole- 
nia”. 


KAPPA 


„Matczyne serce”, film poświęcony matce Le- 
nina — Marii Aleksandrownie Uljanowej, nakrę- 
cił reżyser Marek Donski, specjalizujący się od 
wielu lat w adaptacjach rosyjskiej i radzieckiej 
klasyki rewolucyjnej, przede wszystkim — prozy 
Maksyma Gorkiego. Najsłynniejsze dzieło Don- 
skiego to zrealizowana przed wojną trylogia o 
Gorkim: „Dzieciństwo Gorkiego”, „Wśród ludzi”, 
„Moje uniwersytety” — filmy przepojone pietyz- 
mem dla postaci i twórczości wielkiego pisarza, 
niezwykle starannie malujące obraz środowisk i 
stosunków społecznych w przedrewolucyjnej Ro- 
sji. Ta sama malarskość w eksponowaniu rosyj- 
skiego pejzażu rzuca się w oczy od pierwszych 
kadrów „Matczynego serca”, a niektóre sceny — 
zwłaszcza te, które dzieją się na Wołdze, czy na 
uliczkach starego Szuszenskoje — są jakby cyta- 
tami wyjętymi z wcześniejszych utworów Don- 
skiego. 


"Tło, lokalny koloryt, acz ważne, nie są jednak 
głównym przedmiotem zainteresowań reżysera. W 
tym filmie zajmuje go przede wszystkim temat 
matki, kobiety personifikującej konkretną postać 
historyczną i — w szerszym aspekcie — uosobia- 
jącej charakterystyczne cechy kobiety rosyjskiej. 
(Tu znowu dochodzimy do zainteresowań Donskie- 
go, który w swej twórczości wyznacza kobiecie 
doniosłą rolę społeczno-historyczną, o czym świad- 
czy postać Akuliny Iwanowny w trylogii o 
Gorkim, partyzantki Oleny Kostiuk z „Tęczy”, 
Warwary Wasiliewny z „Nauczycielki wiejskiej” 
czy wreszcie Niłowny Własowej z adaptacji „Mat- 
ki” Gorkiego. Zwłaszcza ta ostatnia postać, boha- 
terska matka młodego rewolucjonisty Pawła, któ- 
ra ginie wraz z synem podczas demonstracji ro- 
botniczej — jest najbliższa portretowi stworzone- 
mu przez reżysera w „Matczynym sercu”. 


Niłowna Własowa została powołana do życia na 
kartach powieści, Maria Aleksandrowna — jest 
postacią historyczną, matką wodza światowej re- 
wolucji. Dążąc konsekwentnie do przedstawienia 
na ekranie kobiety-matki, której postać może po- 
służyć za symbol tego wszystkiego, co najlepsze 
i najszlachetniejsze — Donski sięgnął do przykła- 
du matki Lenina, opierając się na materiałach 
książki Zoji Woskriesienskiej o rodzinie Ulja- 
nowych. Było to niełatwe zadanie, gdyż adaptując 
Gorkiego miał gotową konstrukcję; tutaj drama- 
turgię wyznaczały historyczne fakty, które — 
aczkolwiek dramatyczne — nie poddawały się tak 
łatwo zabiegowi fabularyzacji. Po wtóre — Ni- 
łowna Własowa podlega na stronach „Matki” wiel- 
kim przemianom  światopoglądowym, z zahuka- 
nej kobieciny staje się w końcowych scenach 
świadomą bojownicą o wolność proletariatu; Ma- 
rię Aleksandrowną poznajemy zaś jako zaanga- 
żowaną rewolucjonistkę od pierwszych kadrów 
filmu, nie obserwujemy dojrzewania jej ideowej 
sylwetki — wiemy, że dokonało się to dużo wcze- 
śniej. 

Pierwszą trudność pokonał Donski, wybierając 
z dziejów dwndziestu lat, które obejmuje akcja — 
trzy ważne wydarzenia: aresztowanie Lenina w 
roku 1895 i okres jego zesłania na Syberię, na- 
stępnie powrót z zesłania i wspólną podróż z mat- 


JERZY PELTZ 


ką i siostrą do Ufy, gdzie przebywała Krupska, 
wreszcie ostatnie spotkanie Marii Aleksandrownej 
z Leninem w Sztokholmie, w roku 1910. Wszystkie 
te wydarzenia, wyznaczające etapy rewolucyjnej 
działalności Lenina, a przez to wzbogacające rów- 
nież jego ekranową biografię, oddziaływają silnie 
na stany uczuciowe matki i sytuację całej rodziny 
Uljanowych, w której zresztą wszyscy byli w ten 
czy inny sposób zaangażowani w walkę z cara- 
tem. Jelena Fadiejewa w roli matki Lenina świet- 
nie wywiązuje się ze swego zadania — doskonała 
zarówno w tych scenach, kiedy oczekuje powrotu 
syna czy cierpi z powodu prześladowania pozosta- 
łych dzieci, jak i w tych, kiedy szczęśliwa — pa- 
trzy z dumą na swego ukochanego syna. 


W drugim wypadku pomogła Donskiemu owa 
szczęśliwa koncepcja rosyjskiej | kobiety-matki. 
Spośród wielu postaci matek, w jakie obfituje za- 
równo literatura jak i kinematografia światowa 
— ta odznacza się jedną szczególną cechą wyróż- 
niającą: identyfikuje szczęście swych dzieci ze 
szczęściem ogółu, przełamuje barierę biologizmu, 
typowego na ogół dla definicji słowa: matka. Na 
tym polega nadrzędna wartość tej symbolicznej 
a jednocześnie prawdziwej postaci, której mądrą 
i dobrą twarz długo zachowuje się w pamięci. 


„Matczyne serce” (ZSRR), reż, Marek Donski 


W rosyjskim pejzażu 


Jelena Fadiejewa, 


Rodion Nachapietow (od prawej) 


ilm Johna Hustona 
nie tłumaczy się żad- 
nymi wartościami ar- 
tystycznymi tego rzę- 
du, by zasługiwał na 
baczniejszą uwagę. 
Gdyby stosować mia- 
rę estetyczną, wystarczyłoby tyl- 
ko zanotować, że pojawił się pro- 
dukt przeciętny. Intencja twórcy 
była zresztą inna: przy pomocy 
języka filmowego przedstawić 
Freuda masowym odbiorcom. 
Właściwą więc miarą przyłożo- 
ną do utworu Hustona jest spo- 
sób owej prezentacji. Pisząc tedy 
o tym, jak scenarzyści i reżyser 
pojmują Freuda, zajmuję się sa- 
mym filmem, bowiem nic po- 
nadto godnego uwagi w nim nie 
znajduję. 

Do Freuda można nawiązać z 
wielu punktów widzenia. Po pier- 
wsze dlatego, że jest przynaj- 
mniej dwu Freudów — sprzed 
roku 1920 i po nii po drugie 
dlatego, że jest wiele freudyz- 
mów i inne motywy zostały w 
każdym z nich wyakcentowane; 
po trzecie, w końcu, jest Freud 
w wydaniu potocznym, z gazety 
codziennej, z rozmów przy sto- 
liku kawiarnianym oraz Freud w, 
ujęciu fachowym, z perspektywy 
nie tylko psychiatrycznej, ale 
także antropologicznej. W filmie 
Hustona dokonano wyboru jed- 
noznacznego — jest to Freud na 
modłę pospolitą, taki, o którym 
„wie się” na zasadzie reakcji qui- 
zowych, Freud z amerykańskich 
digest'ów, które setkami zalega- 
ją drug-stores we wszystkich 
miastach i miasteczkach. Krótko 
mówiąc, jest to Freud od „kom- 
pleksu Edypa” i tylko: tyle. 

Wybór ten nie byłby jednak 
wcale gorszy niż inne możliwe 
selekcje tematyczne, gdyby sce- 
narzystom i reżyserowi zale- 
żało na nawiązaniu — po- 
przez ich film — jakiegoś dia- 


logu między mitologią freudow- 
ską z dnia codziennego a auten- 
tycznym przebiegiem narodzin 
i ukształtowania się owej dok- 
tryny. Temat filmu jest wca- 
le pasjonujący i można by go 
w skrócie nazwać: Freud avant 
Freud. Ile tu wspaniałych możli- 
wości — jedną z nich, chyba naj- 
bardziej ambitną, byłoby ukaza- 
nie dynamiki myśli freudowskie; 
Konia z rzędem temu, kto po fil- 
mie Hustona mógłby — w opar- 
ciu o scenkę z Charcotem czy 
rozmowy z Breuerem — wyjaśnić, 
do którego miejsca i dlaczego 
Freud szedł z nimi razem i kie- 
dy przekroczył ich horyzont po- 
znawczy. W filmie jest Meynert 
i dwukrotnie pojawia się całe 
szacowne grono wiedeńskich le- 
karzy; rozwinięty i celebrowany 
jest przypadek Cecylii Koertner, 
zbudowany na kilku relacjach 
Freuda z jego znanej książ! 
„Studien iiber Histerie" (1895), 
którą napisał wespół z Breuerem. 
Nie ma natomiast dramatu int. 
lektualnego; żadnych poszukiwań 
i niepowodzeń, wycofywania się 
z pozycji, które wydawały się 
trwałe, ciągłej rewizji przesłanek, 
niepewności co do obranej dro- 
gi, chociaż z całego tego tworzy- 
wa myślowego wyłania się w 
końcu jasna linia, wiodąca do re- 
welacyjnych odkryć. Rozważania 


nad etiologią histerii i psychoner- 
wie w ogóle prowadziły od lecze- 
nia objawowego (stłumienia) do 
leczenia przyczynowego na pod- 
stawie teorii, która przeszła do 
historii idei jako psychoanaliza. 
Gdyby tak za podstawę filmów 
Hustona wziąć „Autobiografię” 
Freuda albo choćby biografię o 
nim pióra E. Jonesa. Ba, gdyby 
Huston był Bressonem.. gdyby 
odważył się na szaloną, ale jakże 
kuszącą próbę kinematyzacji pro- 
cesu twórczego. 

U Hustona znajdujemy nieste- 
ty same stereotypy. W fatalny 
dla bohatera sposób uwypuklony 
został w jego koncepcji motyw 
panseksualizmu, co skłania my- 
Ślącego widza, by przyznać rację 
Breuerowi et consortes. Film 
przedstawia Freuda w autoana- 
lizach nad własnym kompleksem 
Edypa, po kuriozalnej scenie 
przy bramie cmentarnej. Scena 
ta może albo zirytować, albo 
śmieszyć; w żadnej mierze nie 
dodaje uczonemu splendoru. Fak- 
tem jest, że Freud, co potwier- 
dzają jego listy do Flissa z roku 
1897, zaczął wówczas badać sa- 
mego siebie, ale doszedł do tego 
inną drogą — zamierzonej auto- 
analizy a nie na tle trapiących 
go własnych stanów  histerycz- 
nych. Z owej autoanalizy i ob- 
serwacji pacjentów zrodziły się 


W potocznym wydaniu 
Montgomery CIift, Susannah York 


przełomowe prace: „Traumdeu- 
tung” i trzy eseje z teorii seksual- 
ności. Inny fragment — równie 
wydumany i niesmacznie sym- 
bolizowany — to epizod z von 
Schlosserem i sen o nim. Freud 
przerażony głębiami „libido” -— 
tutaj jamy pośród skał — to ob- 
razek niemal .dewocyjny”. Me- 
chanizmy obronne ukazane na 
przykładzie choroby Cecylii Koer- 


tner wydają się naiwnie proste 
i czytelne: nie trzeba tu żadnej 
próby wyjaśnienia przypadku. 
Dziwimy się ślepocie Breuera i 
w ogóle zastanawiamy się dla- 


czego trzeba było tyle stuleci 
czekać na odkrycie „motywu 
freudowskiego”. Łatwo byłoby 


dalej ironizować, ale w ironii jest 
smutek, że zmarnowano świetny 
temat. Przerywam więc samoud- 
rękę. 

Film Hustona dawał szansę na 
inną jeszcze ambitną interpreta- 
cję wybranego tematu. Jeśli nie 
dramat intelektualny, to przy- 


najmniej  obyczajowo-społeczny. 
Czymże bowiem był i jest freu- 
dyzm? Wyzwaniem rzuconym pu- 
rytańskiej  pruderii Odkrycie 
nieświadomości było szokiem dla 
psychologii, ale wskazanie, że e- 
nergia seksualna manifestuje się 
już od kołyski i że obiektem ka- 
teksji z przyczyn społecznych są 
rodzice — było policzkiem dla pa- 
nującej moralności. Nieobojętny 
wydaje się ponadto fakt, że au- 
torem owych koncepcji był Żyd 
z pochodzenia i z samookreślenia. 
Freud pisał o tym w autobiogra- 
fi. Huston poprzestaje na ele- 
mentach folklorystycznych (ślub 
i pogrzeb żydowski) oraz na po- 
wierzchownych ilustracjach obu- 
rzenia (lekarz plujący Freudowi 
pod nogi) czy goryczy (rozmowa 
z żoną), j. ymptomów niezgo- 
dy otoczenia na psychoanalizę. 
Dla tych — a sądzę, że jest ich 
dzis 
ria „kompleksu Edypa” już nie 
szokuje, byłoby ciekawą rzeczą 
zobaczyć jak ludzie wówczas 
przeżywali tę rewelację. Huston 
musiałby wyjść poza biografię 
Freuda — dać materiał z ze- 
wnątrz, z epoki, ze świadomości 
neurotycznej. Jeśli zaś „kompleks 
Edypa” szokuje dzisiaj nadal, je- 
śli wciąż ludzie bronią się przed 
uznaniem „libido”, to film Hu- 
stona miał tym lepsze pole do 


„ lizować, 


większość — których teo-' 


popisu. Żadnego nie wykorzy- 
stał. 

Trzecia wreszcie szansa to hi- 
storia człowieka, który nie ugiął 
się przed wyjątkowo trudnymi i 
znacznymi przeciwieństwami. 
Dramatyzacja wielkiego charak- 
teru. Huston specjalizuje się 
przecież w tego typu utworach. 
Wzorem dla bohatera mógłby 
być Ahab z „Moby Dicka”. Ży- 
cie Freuda daje zresztą po temu 
dostatecznie dużo materiału (nie 
tylko w latach, o których opo- 
wiada film, ale i późniejszych), 
by zbudować scenariusz o geniu- 
szu  zapoznanym. Montgomery 
Clift — wbrew temu co pisze się 
o jego kreacji — nie miał tutaj 
danych, by taką postać przedsta- 
wić. Ukryty genializm Freuda 
znamionuje w rezultacie jedynie 
wyraz oczu o chorobliwym bły- 
sku. Starcia bowiem z otocze- 
niem lekarsko-naukowym /zro- 
bione są w sposób „popisowy 
wedle ustalonej recepty holly- 
woodzkiej. Bardzo to denerwują- 
ce. 


Ogołocony Freud — z niezwyk. 
łego intelektu, z mocnego cha- 
rakteru, z klimatu społeczno-o- 
byczajowego, w którym dojrze- 
wała jego rewolucyjna koncep- 
cja. Mówi o niej wstępny napis, 
film jej nie unaocznił. Dzisiaj, 
kiedy freudyzm jest częścią skła- 
dową naszej kultury, kiedy na 
siebie samych patrzymy m. in. z 
tego punktu widzenia, nie mi 
na pod groźbą całkowitego fi: 
ska trywializować narodzin tej 
koncepcji. To co jest w niej wiel- 
kiego — zderzenie natury z kul- 
turą — w ogóle nie dotarło do 
scenarzystów i reżysera. Można 
by paradoksalnie powiedzieć, że 
„Szczęście” Vardy lepiej i głębiej 
mówi o teorii Freuda niż film 
Hustona. Czymże bowiem jest o- 
wa idylla z dwiema kobietami, 
owa miłość bez hamulców — jak 
nie czystym, pierwotnym wyra- 
zem „libido” czy Erosa? Bohater 
jest ponad cywilizacją z jej mo- 
ralnymi tabu ponad nerwicą. 
Ale idylla w „Szczęściu” jest o- 
krutna. Śmierć, która się w niej 
zdarzyła, przypomina, że świat 
ludzki musi być niezbędnie ob- 
ciążony skrupułami moralnymi. 
Kreślę tu specyficzny sposób spoj- 
rzenia na film Vardy, sposób nie 
jedyny oczywiście, ani też nie 
pretendujący, by uważać go za 
najstosowniejszy. Wystarczy, że 
dzięki Freudowi można tak spoj- 
rzeć i uchwycić cząstkę praw- 

ly. 

Huston popełnił błąd w zało- 
żeniu. Jeśli chciał rozegrać zwy- 
kłą czytankowo-ilustracyjno-ko- 
mercyjną „partię” z widzem ma- 
ło wybrednym, to po co owa ko- 
kieteria z Charcotem i Breuerem, 

co niby-rekonstrukcja reflek- 
sji freudowskich? Jeśli zaś miał 
ambicje większe, to przyjmując 
pozycję owego widza, skazał się 
z góry na klęskę. Błąd w założe- 
niu Hustona polega na tym, że 
tymi środkami i z takim tworzy- 
wem nie był w stanie zrealizo- 
wać pomysłu Freud avant Freud. 
Być może zresztą, że pomysł ten 
nie da się filmowo w ogóle zrea- 
jeśli tematem miałby 
być dramat procesu twórczego. 
A nie trzeba przecież tłumaczyć, 
że tytuł „Doktor Freud” obiecuje 
zamiast vie romancće, właśnie 
narodziny teorii. Jeśli przyjąć ta- 
ką alternatywę, błąd w założeniu 
tkwi w nierespektowaniu praw 
materii filmowej. Nie zmienia to 
faktu, że radbym, jak wcześniej 
zanotowałem, być świadkiem ta- 
kiej artystycznej szarży. Huston 
w tym utworze jest zaledwie 
przeciętnym rzemieślnikiem. 


„Doktor Freud” (USA), reż. John 


Huston 
5 


Krótki 
metraż 


ZBNEZŻH 
I LATA 


Ten reportaż filmowyz | 
podlaskiej wsi skonstruo- | 
wano w formie zapisów | 
kilku dni pracy młodej le- | 
karki i pielęgniarki w miej- | 
scowym ośrodku zdrowia. 
Oglądamy jakby kronikal- 
ny zapis, taki, jaki spotyka 
się często w dziennikach | 
telewizyjnych, w PKF. O- 
brazy osiągnięć. Zbudowa- 
no ośrodek zdrowia — a | 
więc: badanie dzieci, mat- | 

| 


ki ujnie wpatrzone w pa- 
nią doktor, obowiązkowe 
szczepienia, ambulans rent- 
genowski, izba porodowa, 
czyste niemowlaki — i 
znów szczęśliwe, uśmiech- | 
nięte, bezpiecznie czujące | 
się matki. Oglądamy to, o- | 
czywiście, z satysfakcją, | 
ale i z pewnym zniecierp- 
liwieniem: obrazy te mają 
posmak zbyt ładnie, zbyt 


różowo widzianej rzeczy- 
wistości. 
Nawet czytelnicy gazet 


dobrze wiedzą o zmaniej- 
szającej się z roku na rok 
śmiertelności niemowląt — 
dzięki takim  lekarkom, 
dzięki takim  ośrodkom. 
zdrowia i izbom porodo- 
wym — ale też nawet nie 
dość dobrze znający sytua- 
cję naszej wsi, wiedzą, że 
to przecież nie reguła. Są 
to wciąż jeszcze raczej 
chlubne wyjątki, z któ- 
rych trzeba się cieszyć — 
ale jednak wyjątki. Stąd 
to zniecierpliwienie: obra- 
zy są za ładne, za pochle- 
bne, by mogły mówić o 
jakiejś przeciętności, po- 
wszedniości. Więc się tro- 
chę, w duchu, oglądając 
ten film zżymamy. 


W końcu jednak reali- 
zator widza przekonywa. 
| Swe zwycięstwo zawdzie- 
cza w pewnym stopniu 
faktowi, że wynulazł gdzieś 
w archiwach skrawki taś- 
my filmowej, pokazującej 
jdk to niedawno przecież, 
bo dwadzieścia parę lat 
temu, na tej samej ziemi, 
w tych stronach — ludzie 
gnieździli się w  lepian- 
kach, a rachityczne dzieci 
mogły dostać w formie po- 
mocy i opieki jedynie kar- 
toflaną zupę. I w tym zde- 
, w tym skontrasto- 
obrazów historycz- 

współczesnych — 
nabiera wymowy. | 
Przestaje razić lukrowa- 
tość obrazu — potrafimy 
po prostu zadumać się nad 
drogą, jaką wiejskie lecz- 
nictwo w Polsce już prze- 
było. A to był pewnie cel 
tego reportażu, zrealizowa- 
nego przy pomocy UNICEF. 
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„Siedem dni w Mielniku", 
(WFD), real. Włodzimierz Pot 
mianowski 


pa om EEE 


ymposion”, sym- 

pozjum — jest to 

albo „uczta gre- 

cka z towarzy- 
7? szeniem muzyki 

i tańca, albo nie- 
oficjalne zebranie kręgu specja- 
listów poświęcone jakiemuś za- 
gadnieniu”. W tym drugim zna- 
czeniu spotkaliśmy się z kolega- 
mi moskiewskimi, pokazaliśmy 
sobie wzajemnie filmy — gospo- 
darze 11, my 6 — i potem w cią- 
gu trzech dni, to zaskakujące, 
było o czym mówić. 


Przyznam się, że jechałem na 
to spotkanie bez specjalnego en- 
tuzjazmu. Ostatecznie poprzedza- 
ła nas dyskusja o kryzysie w fil- 
mie polskim, nie liczyłem także 
na jakieś rewelacje ze strony go- 
spodarzy. Tymczasem zaszła 
dziwna rzecz. Nasze filmy były 
oczywiście oceniane z różnych 
pozycji czy osobistych gustów, a- 
le cały zestaw został odebrany i 
oceniony pozytywnie. Koledzy 
moskiewscy posunęli się nawet 
tak daleko, że polemizowali z o- 
cenami naszej krytyki: „pokaza- 
ne filmy nie świadczą o kryzysie, 
pewien procent złych filmów 
zdarza się w każdej kinemato- 
grafii, a medale festiwalowe nie 
są istotnym miernikiem wartości 
filmu”, Oczywiście nie czuliśmy 
się rozgrzeszeni z ogólnej sytua- 
cji w naszej kinematografii, ale 
— kładąc nawet pewien procent 
takiej oceny na karb życzliwości 
i kurtuazji gospodarzy — było 


nam przyjemnie, że ktoś do- 
strzegł w tych filmach wartości 
nie zawsze dostrzegane w kraju 
(były to przeważnie filmy mło- 
dych naszych reżyserów, zaryso- 
wującej się coraz wyraźniej 
łówki młodych”: Chęciński, Dzie- 
dzina, Kluba, Kutz, Majewski, 
Skolimowski). 


Drugim przyjemnym zaskocze- 
niem było przynajmniej kilka 
bardzo wartościowych i interesu- 
jących filmów radzieckich np. 
„Dzienne gwiazdy”  Tałankina, 
wstrząsający i zarazem poetyc- 
ki obraz z 900 dni oblężenia Le- 
ningradu (z kilku sekwencjami 
wręcz rewelacyjnymi), świetna 
pierwsza seria (druga w monta- 
żu) „Dziemriikarza” Gierasimowa, 
„Czułość” Izmuchamiedowa — 
pięknie i subtelnie pokazany 
świat uczuć młodych, „Lebiediew 
kontra Lebiediew” Gabaja. A 
przecież nie widzieliśmy jeszcze 
kilku innych filmów (m. in. „Ru- 
blowa” Tarkowskiego), znajdują- 
cych się w montażu czy też „na 
warsztacie korekcyjnym”. Po po- 
kazach była dyskusja, ale dla 
mnie, na tle tego co widziałem, 
równie cenne były chyba reflek- 
sje, jakie nasunęły się w wyni- 
ku pewnych porównań czy kon- 
trastów. 


Na przykład groźna sprawa ta- 
ki „montaż korekcyjny” — za- 
pewne z dokrętkami. Może. Zna- 
my to. Ale zastanawiam się, czy 
decyzje takie nie wynikają z in- 
nej metody kierowania do pro- 


„Lebiediew kontra Lebiediew” 


dukcji scenariuszy. Oglądam 
kilka filmów i wywołuję w. 5o- 
bie proces odwrotny: z kształtu 
filmu wyobrażam sobie scena- 
riusz. I nie mogę sobie wyobra- 
zić, jak takie scenariusze mogły 
przejść przez komisje ocen. Każ- 
dy członek komisji reprezentuje 
przecież swój własny typ wyob- 
raźni, w czytaniu scenariusz pod. 
ciąga pod swoją wyobraźnię, wi: 
dzi „swój” kształt filmu i pod 
tym kątem wszystko ma się mu 
„zgadzać”. Tymczasem np. W 
„Dziennych gwiazdacłł' nic się 
nie „zgadza”. Scenariusz był na 
pewno „trudny” w czytaniu, a 
jednak powstał film, piękny film. 
Pozornie minimalny materiał 
dramaturgiczny zawierał scena- 
riusz filmu „Czułość”, dopiero 
wydobyta przez reżysera barwa 
uczuć mogła nadać mu sens. Po- 
wstał jednak film. 

Ponieważ nie można posłużyć 
się tezą, że dzieło sztuki powsta- 
je w kinematografii naszych są- 
siadów na skutek niedopatrzenia 
władz — nasuwa się logiczny 
wniosek, że tam zdali sobie spra- 
wę z tego, że w pewnych wy- 
padkach należy oceniać nie sce- 
nariusz, ale gotowy film. Rola 
„brygady szlifierza Karhana” na 
etapie scenariusza została chyba 
ograniczona do minimum. I 
słusznie. Polerowanie prowadzi 
do „odkrywania” spraw znanych, 
do cytowania rzeczywistości zna- 
nej przecież widzowi. Tymczasem 
w dobrym scenariuszu nic się 
nie zgadza. Zgadza się w flmie. 


POMOSKIEWSKIE 


-NNIE 


Może potem są próby dokonania 
bolesnej operacji na gotowym fil- 
mie, nie wiem, przypuszczam, że 
tak. Ale dyskontuje się gotowy 
film, a nie intencje twórcze nie- 
wyrażalne w pewnych wy- 
padkach w scenariuszu; pomi- 
jając to, że łatwiej obronić goto- 
wy film niż scenariusz. Z ulgą 
wspominam, że nasza Komisja 
Ocen Scenariuszy pozytywnie 0- 
ceniła zamysł twórczy Skolimow- 
skiego, wyrażony ną kilkunastu 
stronach (sądzę, że na takie po- 
dejście zasługuje u nas kiłku in- 
nych reżyserów). 

Jak wspomniałem, jechałem do 
Moskwy z kompleksem („jadą 
twórcy kryzysu w filmie pol- 
skim”), tymczasem potraktowano 
nas z szacunkiem — jako twór- 
ców filmowych i jako ludzi. I 
myślę, że dzisiaj, chyba najbar- 
dziej brakuje filmowcom tego 
kredytu i szacunku, chociażby po- 
zorowanego. „Filmowiec”... Kie- 
dy rok temu powoływano do ży= 
cia Stowarzyszenie Filmowców 
Polskich, zgłaszano z sali coraz 
to nowe nazwy dla nowego Sto- 
warzyszenia, byle uniknąć słowa 
„filmowiec”. Bo niestety — i to 
jest smutna prawda — słowo to 
ma na ogół znaczenie raczej nie- 
szczególne. Pozwolę sobie zacyto- 
wać Ryszarda Kosińskiego („Ży- 


cie Literackie” nr 18/67): „Za- 
bawne są pretensje krytyków fil- 
mowych stawiane reżyserom Fil- 
mu Polskiego, iż ci z uporem 05- 
mieszają dziennikarzy przedsta- 
wiając ich w swych filmach 
jako zupełnych idiotów. A cze- 
góż innego oczekują recenzen- 
ci, jeśli sami — i to wcze- 
śniej — zaczęli przekonywać 
czytelników, że reżyserzy są nie 
tylko idiotami, ale jeszcze i ka- 
botynami”. Takie jest odczucie 
sytuacji Ryszarda Kosińskiego, 
przecież równięż krytyka, kryty- 
ka- poważnego. 

Bądźmi ściśli. Złą atmosferę 
nie wytworzyli „wszyscy” kryty- 
cy filmowi, raczej ich krytycz- 
ne, bardzo często słuszne oceny 
filmu, stały się punktem wyjścia 
dla głosów i komentarzy różnych 
nie-krytyków, felietonistów, sa- 
tyryków itp. Proszę bardzo, moż- 
na i tak. Ale wszyscy chyba się 
zgodzą, że napięcie doszło do 
punktu niebezpiecznego, niedługo 
przekroczy „czerwoną kreskę”. 
Nie kwestionując niczyjego pra- 
wa do krytyki, satyry, fraszek 
itp. — myślę, że taka generalna 
ofensywa nic nie da. Po prostu 
dzieła sztuki, dzieła wybitnego, 
nie da się „wyegzekwować”. 
Dzieła takie mogą powstawać 
tylko w odpowiednim klimacie. 


"Tymczasem... Różnie się dzieje w 
kinematografii światowej, w ki. 
nematografiach krajów  socjali- 
stycznych. Ale wszędzie reżysex 
to jest zawód, Jeszcze kilka mie- 
sięcy takiego klimatu, a w od- 
czuciu naszego społeczeństwa bę- 
dzie to nie „zawód”, lecz proce- 
der. Myślę, że „kryzys” jest nie 
tylko konsekwencją tego, że nasi 
najwybitniejsi reżyserzy z róż- 
nych względów za często pauzu- 
ją, że jest mnóstwo nieporozu- 
mień na temat „czym ma być 
film polski”, że wkroczyła tele- 
wizja itp. Myślę, że przyczyną 


„kryzysu” jest najbardziej zły 
klimat, do którego sporo przyczy- 
nił się i system „tantiemowy”. 
Dawniej każde zamierzenie 


twórcze było „moralnie czyste”, 
artystyczne. Dzisiaj u podstaw 
każdego zamysłu twórczego leżą 
pozory spekulacji finansowej. 
Jak pogodżić koncepcję „filmu 
artystycznego” naszej kinemato- 
grafii a operować bodźcami ko- 
mercjalnymi, tantiemami? Po 
prostu został wprowadzony do 
gry element  pozaartystyczny, 
który w dużymy stopniu stał się 
punktem wyjścia do powstania 
tego niezdrowego klimatu. Wy- 
daje się, że dojrzeliśmy już — 
razem — do rozsądnej dyski- 
sji z udziałem reżyserów i kry- 


tyków, a więc ludzi, którzy w 
gruncie rzeczy chcą tego samego, 
a których  przedziela jakaś 
sztucznie wytworzona bariera. 
Może wzajemne nieporozumienia 
powstały na tłe złej taktyki, Na 
przykład zjazd organizacyjny 
Stowarzyszenia Filmowców Pol- 
skich odbył się — na pewno bez 
niczyjej złej woli — bez udziału 
krytyki filmowej. A może właś- 
nie krytycy filmowi powinni w 
jakiejś formie współuczestniczyć 
w inicjatywach Stowarzyszenia? 
Jeśli już mamy uprawiać proce- 
der, uprawiajmy go razem. Obu 
stronom chodzi o to samo, tym- 
czasem rozmawiają na dystans, 
zamiast twarzą w twarz. 


„Symposion to jest nieoficjalne 
zebranie kręgu specjalistów pt 
święcone jakiemuś zagadnieniu”. 
Najwyższy czas na takie spotka- 
nie. Sympozjum poważne, ze 
szczerą dyskusją i bez „udawa- 
nia Greka”. Ale umówmy się — 
nie namawiając nikogo do rezyg- 
nacji z postawy obywatelskiej i 
do kochania za wszelką cenę Sy- 
renki, ustalmy, że uwzględniamy 
złożoność procesu twórczego i że 
czasem nieudany rezultat proce- 
su twórczego to nie jest bliskie 
sąsiedztwo procesu karnego, ale 
trudna i jedyna droga produko- 
wania przyszłych reżyserów. Nie- 


jednokrotnie już pierwszy tilm 
debiutanta jest w pełni udany, a- 
le zdarza się, że takim filmem 
może być drugi lub nawet trzeci. 
Ale nikt nie chce robić złych 
filmów. Przeciwnie, każdy chce 
„rzucić naród na kolana”, tylko 
to się, niestety, rzadko udaje. 
Jedno jest w tej sytuacji pew- 
ne. Nikt za nas nie napisze sce- 
nariuszy, nikt za nas nie będzie 
realizował filmów. Można jednak 


ZDZISŁAW 


SKOWROŃSKI 


kinematografii naszej pomóc w 
inny sposób: nie rezygnując z 
prawa do krytycznej oceny fil- 
mów polskich — pomóc nam w 
rozpoznawaniu sytuacji i ustala- 
niu tych zapór, które zahamowa- 
ły rozwój naszej kinematografii. 

Proponuję „zmowę” reżyserów 
filmowych i krytyków, zmowę w 
interesie naszej kinematografii 
Bez szumu i reklamy. Nasz na- 
ród osiągał zawsze najlepsze re- 
zultaty wtedy, kiedy działał w 
konspiracji. Uczeni obiecują nam 
zmianę klimatu, wiosna będzie 
wiosną, a zima zimą. Zanim to 
się stanie — zmieńmy klimat 
przynajmniej dla twórczości fil- 
mowej. 


Można się sprzeczać czy profesją tą była rzeczy- 
wiście prostytucja. Ale przedstawiciele trzech kine- 
matografii — francuskiej, włoskiej i zachodnionie- 
mieckiej — które wyprodukowały składankę filmo- 
wą pod tym tytułem, nie brali pod uwagę prawd 
sprawdzalnych naukowo, lecz dobrze rozumiane inte- 
resy handlawe, a także — względy przyzwoitości, Film 
przedstawia w artystycznym skrócie historię miłości 
za pieniądze — na przestrzeni kilkunastu wieków. 
Włoch Franco Indovina zajął się epoką kamienną; 
Jego rodak Mauro Bolognini — starożytnym Rzymem; 
Francuz Philippe de Broca — rewolucją 1789 roku w 
Paryżu; Niemiec Michael Pfeghaar — okresem dru- 
glego cesarstwa; piąty epizod, zrealizowany przez 
Claude Autant-Lara, traktuje o czasach współczes- 
nych; szósty — Jean-Luc Godarda — o roku 2000. 
Krytyka zachodnia twierdzi zgodnie, że twórcom 
nie udało się ukazać przemian, jakim ma przestrzeni 
dziejów uległy obyczaje seksualne. Wszyscy, Z wy- 
Jątkiem Godarda, rozegrali swoje epizody w manierze 
łatwego, niewybrednego wodewilu, „Bieda tylko w 
tym — ubolewa paryski „Le Monde” — że jeśli cnota 
jest częstokroć nudna, to jej brak, sądząc po filmie, 


gel": „Kinowa godzinka spędzona z heterami, koko- 
tami i call-girisami potwierdza tylko stary rzymski 
aforyzm; »A po tym wszystkim jest się smutnym: 

Na tle nieudanych pięciu epizodów, pełnią inwencji 
i dowcipu zabłysnął tylko Godard, dając w ostatniej 
nowelce próbkę seksualnej „science-fictlon”. Jej bo- 
hater powraca na ziemię z jednej z odległych galak- 
tyk. Szukając towarzystwa, sięga po katalog dyżur- 
nych pań, podany mu usłużnie przez młodą dziewczy- 
nę. Jednakże bohater nie może dojść do ładu z ko- 
lejnymi partnerkami i dopiero, gdy stosuje dawno już 
niepraktykowany i zapomniany zwyczaj — po prostu 
całując swoją uroczą rozmówczynię — sprawy ukła- 
dają się pomyślnie. 

Godard zastosował w swej nowelce bardzo pomy- 
słowe rozwiązania plastyczne. Na zmieniającym się, 
różnobarwnym tle przesuwają się figury o mglistych 
konturach, które prowadzą ze sobą dialog pełny nie- 
domówień i niejasności, W chwili, gdy protagoniści 
zaczynają się całować, obraz staje się wyraźny, a Toz- 
mowa — normalna i swobodna. 

Główne role w tej noweli grają: Anna Karina 
1 Jacques Charrler. W pozostałych wystąpili m. in.: 


wcale nie jest zabawny”. 


Jeanne Moreau, Raquel Welch, Michele Mercier, Na- 
Jeszcze dosadniej ujął rzecz hamburski „Der Spie- 


dia Grey | Jean-Claude Brialy. 


Przygody z heterami 
Nadia Grey i France Anglade 


TO JUŻ KONIEC... 


Z paryskich ekranów zszedl głośny umerykat 
musical „West Słde Story”. Premiera odbyła stu 
kinie „George V” w dniu 2 lutego 1962 roku. Po 
tygodniach eksploatacji film przejęło kino „Aven 
które wyświetlało film przez 25 tygodni, w kc 
„Arlequin” — 16 tygodni. W sumie „West Side SK 
utrzymała się na ekranach paryskich przez 260 tj 
dni, co stanowi absolutny rekord śwłatowy. 1 
obejrzało w tym czasie 1476832 włdzów. 


Jury Międzynarodowego Festiwalu Filmowego w Cannes przyznało 
Grand Prix filmowi Michelangelo Antonioniego „Powiększenie”. Na- 
grody specjalne przypadły ex aequo dwom filmom: angielskiemu 
„Wypadkowi” Josepha Loseya oraz jugosłowiańskiemu „Spotkałem 
nawet szczęśliwych Cyganów” Aleksandra Petrovića. 

Nagrodę za rolę kobiecą przyznano szwedzkiej aktorce Pii Deger- 
mark („Elwira Madigan”), za rolę męską — Izraelczykowi Odded 
Kotlerowi („Trzy dni i dziecko”). Nagrode za reżyserię uzyskał Wę- 
gier Ferenc Kósa za film „Sto tysięcy dni”. Dwie nagrody za sce- 
nariusze przypadły Alainowi Jessua za „Zabawę w masakrę” (Fran- 
cja) oraz Elio Petriemu za film „Każdemu swoje”. Nagrodę za debiut 
przyznano Algierczykowi Mohamedowi Lakhdar-Hamina za film 
„Wiatr z Aures”. 

Ponadto jury wyróżniło Roberta Bressona („Mouchette”) za cało- 
kształt twórczości filmowej. 

Nagrodę FIPRESCI uzyskały ex aequo dwa filmy: „Ziemia w tran- 
sie” Glaubera Rocha (Brazylia) oraz „Spotkałem nawet szczęśliwych 
Cyganów” Aleksandra Petrovića, 

Grand Prix w dziedzinie krótkiego metrażu przypadła filmowi 
holenderskiemu „Pod niebem Holandii” Johna Ferno. 


Przygody paryżanina 
Bruno Cremer (z lewej) 


=) FRANCUZI W SZTOKHOLMIE 


LONDYN. Film Andrzeja Wajdy „Bramy raju” będzie reprezentował 
Wielką Brytanię na tegorocznym festiwalu w Berlinie zachodnim. 
Jednocześnie Belgowie zgłosili na ten sam festiwal „Start” Jerzego 
Skolimowskiego. 
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Znany krytyk i reżyser francuski Jaques Doniol-Valcroze („Denuncjacja”) zreali 
we wspólnej produkcji szwedzko-francuskiej film „Le viol* (Gwałt). Temat: przyj 
młodego paryżanina w Szwecji. W rolach głównych: Bruno Cremer („Pluton 317") i 
Andersson. 
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Reżyser włoski Nanni 
Loy zrealizował film 


Jak już podawaliśmy, Jean- 
Luc Godard realizuje w Pa- 
ryżu nowy film pod prowizo- 
rycznym tytułem „Chinka”. 
Początkowo główną rolę mia- 
ła objąć Anna Karina, osta- 
tecznie jednak zrezygnowała 
wskutek braku wolnych ter- 
minów (gra w filmie „La- 
miel” Jeana Aurela). Godard 
zaangażował więc debiutant- 
kę Juliete Breto. która wy- 
stąpiła w epizodycznej rólce 


jego poprzedniego filmu „Dwie 
lub trzy rzeczy, które wiem 
o niej”. 


„Chinka” to historia mło- 
dej studentki, która podaje 


się za zwolenniczkę poglądów 
Mao-Tse-tunga. Godard pra- 
gnie ukazać środowisko Sor- 
bony, zainteresowania i pra- 
gnienia paryskich studentów. 
„Film — mówi reżyser — 
mógłby nosić podtytuł: »Jak 
się niektórym zdarza, że sta- 
ją się Chińczykami. 
W pozostałych rolach wy- 
stępują: Anne  Wiazemsky 
(„Na los szczęścia, Baltaza- 
rze”) i Jean-Pierre Ledud. 


obyczajowy „Ojciec ro- 
dziny”; w rolach głów- 
nych wystąpili Nino 
Manfredt £ Leslie Ca- 
ron (na zdjęciu). ub, 


WŁOCHY 


Produkcja — filmowa 
Libanu stale wzrasta: 
w roku 1% wyprodu- 
kowano 32 filmy — o 


W najbliższym cza- 
sie powstanie pierwszy 
film wspólnej produk- 
15 więcej niż w roku cji  węgiersko-włoskiej. 
rrr Reżyserem będzie Wę- 
Bier  Karoly  Makk 
(„Dom nad urwiskiem”) 
główną rolę męską o- 
bejmie Rossanno Braz- 


* zi. Tytuł filmu nie zo- 
stał jeszcze ustalony, 
nie wiadomo także, kto 
zagra główną rolę ko- 

Brezpttjcy i krytyci biecą (ma to być aktor- 


ka amerykańska). Pra- 
kt c ERO sa włoska reklamuje 
Jean-Luc Godarda „Sza- Tia SEKS Aram=jiniło 
lony Pierrot" i „Alpha- dej prostytutki, która 
pod wpływem wielkiej 
miłości do profesora 
(Rossanno Brazzi) po- 
wraca na drogę cnoty”. 


ctlle” za najlepsze po- 
zycje zagraniczne wy- 
śwtetlane w Brazylii. 


Stara młodzież 


Anna Karina 


Joseph Losey, autor „Służącego”, „Modesty Blaise” i wyświetlanego z ogromnym po- 
wodzeniem na festiwalu w Cannes „Wypadku”, zamierza zrealizować pod koniec roku 
film „The Old Youngers” (Starzy młodzieńcy). Scenariusz, w oparciu o powieść ame- 
rykańskiego pisarza Irvinga Shawa, pisze Harold Pinter. 

W rolach głównych wystąpią: Anna Karina i James Fox, 


Pal Lokkeberg 


PMI prozduksjon 
w» 


POCZTOWKA Z OS 


DEBIUTY I KRÓTKI ! ? 


Produkcja filmowa w Norwegii jest niewielka. Dwie wytwór- 
nie: Norsk Film AIS oraz ABC Film produkują zaledwie klika 
filmów fabularnych rocznie. Poziom ich jest na ogół bardzo 
niski. 

Znacznie ciekawsze są norweskie filmy krótkometrażowe. Naje 
lepszym dokumentem jest chyba „Undergrundet" (tak nazywa 
się szybka kolej miejska w Oslo, jadąca czętciowo pod ziemią), 
zrenlizowany przez debiutanta Arilda Kristo. Zasadą konstruk- 
cyjną tego jednoaktowego filmu jest kolażowy montaż twarzy 
ludzi oczekujących na pociągi, przeplatany tytułami artykułów 
czytanych przez nich w gazetach. Po zbliżeniu tytułu, zwykle 
dramatycznego, dotyczącego np. wojny w Wietnamie, egzekucji 
w Indonezji czy startów rakiet kosmicznych — następują zdję- 
cia obojętnych, zmęczonych i zatroskanych ludzi. 


Nowi reżyserzy 
Plakat z filmu „Liv” 


Niepokoje współczesnego życia są również tematem piętnasto- 
minutowej makabrycznej komedit debiutanta Bredo Greve „Ope- 
racja Blodspryt”. Prymitywnie pomyślaną i przeprowadzoną fa- 
bułką, opartą na niezbyt smacznych w gruncie rzeczy sytua- 
cjach 1 skojarzeniach, ratuje niezła gra i „vis comica” głównego 
aktora, młodego norweskiego poety Jana Erika Volda. Debiutem 
jest także jednoaktowy dokument „Toget” (Pociąg), zrealizowa- 
ny przez dwu młodych reżyserów: Ed Epsteina i Ola Solum. 
„Pociąg” — to prosty i bezpretensjonalny reportaż o ludziach 
pracujących na kolei, wyróżniający się bardzo pięknymi zdję- 
ciami, których autorem jest najlepszy w tej chwili norweski 
operator, Geir Saether. Filmem zupełnie innego typu jest „Słoń- 
ce”, reż. Bjórn Breigutu, ośmiominutowa poetycka opowieść 
o malarzu, który spotyka malowaną z wyobraźni dziewczynę. 

W Norwegii nie istnieje prawie zupełnie film antmowany. Je- 
dynie animator włoskiego pochodzenia, Ivo Caprino, kręci od 
czasu do czasu lalkowe adaptacje norweskich bajek t legend 
ludowych. 

Wszystkie scenariusze przechodzą przez sito ministerstwa Wy- 
znań i Oświaty. W jednym, ściśle wyznaczonym terminie wpływa 
tam około 90 scenariuszy. Nikt nie wie, kiedy scenariusz zosta- 
nie zaakceptowany lub odrzucony, zresztą bez podania uzasad- 
nienia. Teoretycznie istnieją możliwości: realizacji około 20 fil 
mów krótkometrażowych rocznie. Praktycznie robi się ich pięć 
do siedmiu; powstają zarówno w ramach ojicjalnej produkcji, 
jak i niezależnej. Niezależna produkcja to kupowanie za własne 
pieniądze drogiej stosunkowo taśmy, wynajem kamery, obrób- 
ka, udźwiękowienie i długie, często bezskuteczne, poszukiwanie 
dystrybutora. 


PIOTR STUDZIŃSKI 
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Wyobcowana 
4 Krystyna Mikołajewska 
w roli Dity 


Na stoku Łomnicy , 


DITA SAXOVA 


Otrzymaliśmy wiadomość, że czeska eki- 
pa realizująca film „Dita Saxova”, z pol- 
ską aktorką Krystyną Mikołajewską w roli 
głównej — przebywa w Tatrach, w pasie 
konwencyjnym. Jedziemy do Zakopanego, a 
stamtąd przez Łysą Polanę i Tatrzańską Ko- 
tlinę — do Tatrzańskiej Łomnicy, Teraz ko- 
lejką linową na Skalnatć pleso (1752 m), 
przystanek w drodze na Lomnicky Stit, po 
polsku — na Łomnicę. Na tym przystanku 
wpadamy po pas w śnieg, zanim skorzystaliś- 
my z nowego środka lokomocji: na zbocze 
Łomnicy przewozi nas wyciąg krzesełkowy. 
Po piętnastu minutach „lotu” mad przepaścia- 
mi — Nadmorska wyśka: 2190 m. 


Słaby mróz i silne słońce. Szukamy ekipy. 
Wokół szczyty o wysokości ponad 2500 m. 
Jesteśmy w Szwajcarii, nie w Czechosłowa- 
cji. Tak postanowił scenarzysta. 


DWA DNI W SZWAJCARII 


W dali, pod głazem, kilkunastoosobowa 
grupa. Sylwetki tak małe, że nie sposób od- 
różnić czy to narciarze czy filmowcy. Posu- 
wamy się powoli, padając co chwila w śnieg. 
Sprzęt fotograficzny ciąży. Kwiaty przywie- 
zione dla Krystyny Mikołajewskiej wygląda- 
ją coraz bardziej niezwykle wśród kamieni, 
Śniegu, na tej bezludnej zimowej pustyni. 
Aktorka — w wieczorowej różowej sukni, w 
czarnej pelerynie, w lekkich  pantoflach 
przeznaczonych do tańca, nie na wspinaczkę. 
Gdzie jesteśmy? Wszyscy pozostali omotani 
w kożuchy lub swetry, jak my. I w ciemnyca 
okularach. 


Porozumiewamy się łatwo: kierownik pro- 
dukcji Vladimir Vojta i sekretarka planu E- 
liska Vojta pracowali kiedyś w Polsce przy 
realizacji „Zadzwońcie do mojej żony”, fil- 
mu, który powstał we współprodukcji pol- 
sko-czechosłowackiej. 


Krystyna Mikołajewska — Dita Saxova — 
przechodzi przed kamerą. Twarz skupiona, 
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Codzienna podróż ekipy 


ruchy spokojne, krok zdecydowany, jakby 
dziewczyna znała cel swojej wędrówki, A 
przecież u kresu czeka ją śmierć. Dita doj 
dzie na skraj przepaści i w tę przepaść runi 
To finał filmu. W ostatnim kadrze, w zbliże- 
niu — ukaże się na ekranie jej twarz: po raz 
pierwszy szczęśliwa. 

Przyglądamy się pracy ekipy. Ujęcia są fil- 
mowane po kilka razy, ale duble — bardzo 
zróżnicowane, co znaczy, że te zdjęcia nie są 
powtarzane z przyczyn technicznych, lecz ar- 
tystycznych. Dopiero w czasie ostatecznego 


Reportaż 


z drugiej strony Tate 


montażu zapadnie decyzja, które obrazy znaj- 
dą się w filmie. Zmiany w porównaniu ze 
scenopisem dostrzega się już dzisiaj. Pewne 
ujęcia zostały przedłużone, inne skrócone. 
Zmieni to rytm obrazów. W rozkładzie pracy 
np. zaplanowano dawniej dla tej sceny jed- 
no ujęcie, w górach zaś zrealizowano ich sie- 
dem, w kilku różnych miejscach i w różnym 
oświetleniu, Pora na ostatnie, po dwu nowych 
kilometrach marszu w stronę szczytu. Kame- 
ra i przyrządy pomocnicze jadą na niskich 
saniąch krytych skórą. Uciążliwy marsz pod 
górę, choć polana nie jest stroma; męczy 
rozrzedzone powietrze. Ekipie towarzyszy 
dwóch członków górskiego pogotowia ratow- 
niczego. 


Gdy wreszcie stajemy na stoku Łomnicy 
w nietkniętym śniegu, na który ostro pada 
ień gór — czujemy wszyscy, że ta wędrów- 
ka była niezbędna, Dita może przejść z cienia 
w słońce, stając się sama na chwilę słońcem 
— na tę jedną krótką chwilę zanim znika na 
horyzoncie. Sam upadek w przepaść został 
zrealizowany z pamocą dublera, młodego ra- 
townika, przebranego w identyczny strój, ja- 
ki miała na sobie Dita. Kamera sfilmowała 
go z łotu ptaka, z okien wagonika jadącej na 
szczyt kolejki linowej. 


Tak zakończył się piętnastodniowy pobyt 
ekipy w górach. Zdjęcia odbywały się co- 
dziennie. Przy pomocy filtrów, operator prze- 
mieniał południe w mrok, słoneczne blaski — 
w mgłę. Trafiliśmy na ostatnie dni plenerów. 
Reżyser Antonin Moskalyk powiedział po po- 
wrocie do hotelu: „Nigdy więcej gór!” 


ROK W CZECHOSŁOWACJI 


Stopniowo, z rozmów, poznajemy historię 
Dity i dzieje scenariusza. Naprzód kilka słów 
o scenariuszu: napisany przed kilku laty, 
przez Arnośta Lustiga, oparty na autentycz- 
nych wydarzeniach o jednym roku życia mło. 
dej dziewczyny Dity, czekał na reżysera aż 


do tegorocznej wiosny. Scenariusz zawiera 
następującą inwokację do realizatorów: 
„Skok ze skały jest zakończeniem jej losu 
i początkiem męczących pytań dla nas, któ- 
rzyśmy ją przeżyli. Chciałbym, aby reżyser, 
operator i aktorzy pomogli tym filmem zna- 
leźć chociaż część odpowiedzi na pytanie: czy 
rozwiazanie przychodzi naprawdę dopiero 
wraz ze świadomością, że żyć tak jak chciała 
Dita było niemożliwe, a żyć tak jak było moż- 
na — nie chciała? 
„„Nie zawsze można to oddać słowami, lecz 
przekazując emocje, wrażenia, nastroje. 
Chciałbym, aby film ukazał, jak wiele znaczą 
dla człowieka ludzie, wśród których żyje. 1 
to, że wszystko, co robimy dła bliskich i da- 
lekich — robimy w istocie sami dla siebie. 
Los każdego człowieka jest do pewnego stop- 
nia również moim losem. Niezależnie od te- 
go, czy uświadamiam to sobie natychmiast, 
czy dopiero później, czy nawet wcale”. 


Kim jest Dita? To osiemnastoletnia żydow- 
ska dziewczyna, w latach czterdziestych stu- 
dentka szkoły plastycznej. Wojna przerwała 
jej dzieciństwo, zabrała oboje rodziców. Di- 
ta ocalała przypadkowo, Przeżyła wśród in- 
nych bezdomnych, potem w domu dziecka i 
w internacie. Nie spotkała w swoim krótkim 
życiu miłości. Śmierć zabierała jej przyjaciół. 
Samotna, piękna, skryta, budzi wśród męż- 
czyzn zainteresowanie, podejrzenia o pod- 
wójne życie, o jakąś grę. Odmawia jednak, 
gdy ktoś proponuje jej opuszczenie ojczyz- 
ny, szukanie szczęścia gdzie indziej. „Nie 
chciałabym odjeżdżać, tak jak inni i zdra- 
dzić coś, czego bym żałowała” — mówi. Cóż, 
kiedy nie potrafi ułożyć sobi ycia — prak- 
tycznie, wygodnie. Nie potrafi, Bońiaeżzikuć 
je, bo nie uznaje kompromisów ani zakłama- 
nia, choć uparcie przekonuje samą siebie, że 
„Życie nie jest tym, o czym marzymy, lecz 
tym co mamy”. Ale tylko krótkie retrospek- 
cje ukażą na ekranie jej okupacyjną prze- 
szłość, a tylko raz po Śmierci przyjaciółki 
wypowie Dita słowa odnoszące się do swoich 
tragicznych przeżyć. 

Do Szwajcarii wyjechała na krótko, na mię- 
dzynarodowy kurs młodzieżowy, jakby dla 
sprawdzenia, jak żyje się w tym kraju przy- 
równywanym w jej otoczeniu do raju. Znala- 
zła wśród ludzi podobną obłudę, podobne in- 
teresy i wyrachowanie. Samotna, już osta- 
tecznie wyobcowana, ginie w śniegach zafa- 
scynowana górami. 


„Jeżeli jest w życiu jakaś tajemnica — to 
tajemnica dobrowolnego odejścia człowie- 
ka” — mówi autor powieści Arnost Lustig. 
Nie rozwikłał jej sam, wciągnął do tych po- 
szukiwań reżysera Antonina Moskalyka, ten 
zaś — operatora Jaroslava Kućerę. Długo po- 
szukiwano aktorki, odtwórczyni roli główni 

wymagając nie tylko odpowiednich. warun. 
ków zewnętrznych, lecz również umiejętnoś- 
ci gry nowoczesnej, gdy „od wewnątrz”, sku- 
pionej, nośnej intelektualnie. Wybrano Kry- 


ja 
, 
4, 


Za Ditą 


stynę Mikołajewską z Teatru Polskiego we 
Wrocławiu, znaną już z kilku ról filmowych. 
W Pradze czekano z niepokojem na spotka- 
nie z Arnostem Lustigiem, przyjacielem au- 
tentycznej Dity, autorem tekstu literackiego. 
Gdy zaakceptował wybór Mikołajewskiej bez 
żadnych zastrzeżeń — przystąpiono do reali- 
zacji filmu. Rozpoczęto od scen, które widzie- 
liśmy w górach — potem nastąpiły plenery w 
Pradze i w atelier na Barrandovie. Tak rodzi 


Koniec filmu, początek pytań 
Ostatnia sekwencja 


się symbol z legendy powstałej dzięki wspom- 
nieniom pisarza. 

„Chciałbym przywrócić do życia obraz Di- 
ty Saovej — mówi reżyser Antonin Moska- 
lyk — osoby drogiej mi od chwili rozpoczę- 
cia pracy nad scenariuszem. Dzieciństwo 
spędziła o krok od śmierci. Gdy weszła w ży- 
cie jako młoda dziewczyna, oczekiwała tego, 


Antonin Moskalyk | Jaroslav Kućera 


łości. Życie jednak przyjęło ją po swojemu. 
1.Dita Saxova nie potrafiła się z tym pogo- 
dzić. Stało się tak zapewne dlitego, że jej in- 
telekt, jej poczucie prawdy, jej wrażliwość 
— były większe niż nasze” 


KRYSTYNA GARBIEŃ 
Zdjęcia: ROMAN SUMIK 


LI 


ile wartością  po- 
znawczą tegoroczne- 
t go festiwalu były 

' owe młode, zbunto- 
H 4 _ wane filmy, o któ- 
u bz rych pisałem przed 
tygodniem, to jego blaskiem — 
zresztą niepowierzchownym — 
były filmy wielkich mistrzów: 
Antonioniego, Loseya, Bressona. 
W dyskusji, która odbyła się tu 
przed mikrofonami francuskiego 
radia ostatniego dnia festiwalu, 
ktoś zadał pytanie: czy w końcu 
prestiż festiwalu ma służyć til- 
mom, czy prestiż filmów ma słu- 
żyć festiwalowi? 


KINO MISTRZÓW 


"Nie ulega wątpliwości, że ta- 
kim dziełem prestiżowym, które 
służy festiwalowi, a nie B 
wrót, było „Powiększenie”, an- 
gielski film 'Michelangelo Anto- 
nioniego. Cannes ma, jeśli chodzi 
o Antonioniego, nieczyste sumie- 
nie. Tutaj przed laty wygwizda- 
no „Przygodę”, pierwszy film z 
jego rwielkiej trylogii; tutaj jego 
„Zaćmienie” spotkało się z dość 
chłodnym przyjęciem i dostało 
drugorzędną magrodę.  Jedno- 
myślny entuzjazm wobec  „/Po- 
większenia” i Wielka Nagroda (o 
której mówiono tu już od pierw- 
szego dnia) miały w sobie coś z 
odkupienia dawnych grzechów. 
Jest to zresztą film znakomity, 
reżysersko i technicznie fascynu- 
jący, przekraczający wszystko co 
Antonioni dotąd zrobił. Historia 
fotografa, który staje się świad- 
kiem zbrodni, mimo woli utrwa- 


Opór podnietą 
„Powiększenie 


staje z pytaniem, czy to wydarze- 
nie rzeczywiście miało miejsce; 
a końcowa metaforyczna scena — 
opisywana już w naszym tygod- 
niku pantomima meczu teniso- 
wego bez piłki; osobliwa gra, w 
którą bohater daje się wciągnąć 
— podkreśla ów zamierzenie 
dwuznaczny charakter zdarzenia: 


poza swoim środowiskiem, był 
dla pana podnietą czy oporem?” — 
spytał ktoś na konferencji praso- 
wej. „Był podnietą, ponieważ był 
oporem” — odpowiedział Anto- 
nioni. 

Drugim mistrzowskim utwo- 
rem, równie gorąco tu przyjętym, 
był „Wypadek” Josepha Loseya 


rodino”. O tej adaptacji wiele 
już pisano (a zresztą nieba- 
wem będzie znana w Polsce). 
Trzecia część jest najbardziej 
dynamiczna. Rozmiary tej pro- 
dukcji są doprawdy olbrzymie. 
Odnosi się czasami wrażenie, że 
reżyser nie inscenizował scen ba- 
talistycznych dla filmu, tylko, że 


Od naszego specjalnego wysłannika (2) 


lając ją na taśmie, opowiedziana 
jest z precyzją i błyskotliwością 
wielkiego mistrza. Oto obrazy i 
sekwencje wizualnie fascynujące; 
rytm powolny, wystudiowany; 
znakomita interpretacja aktor- 
ska (David Hemmings i Vanessa 
Redgrave); zaskakujący niezwy- 
kłością, a jednocześnie prawdą 
obraz londyńskiego środowiska 
fotografów, modelex, intelektua- 
listów (prawdziwych i  fałszy- 
wych); wreszcie przepiękna gama 
kolorystyczna, niepodobna  zu- 
pełnie do tego, co robił w „Czer- 
wonej pustyni”. Na konferencji 
prasowej reżyser wyjaśniał, że 
wizja plastyczna „Czerwonej pu- 
styni” zbiegała się z obrazem, któ- 
ry powstawał w umyśle bohater- 
ki — psychopatki; tu, gdzie bo- 
haterem jest fotograf, a więc 
oś, kto widzi ostro i chwyta 
rzeczywistość na żywo, wizja 
plastyczna jest bliższa elemen- 
tarnemu realizmowi. Nie ma więc 
tu deformacji kolorystycznej; jest 
tylko umiejętność odkrycia w 
istniejącym świecie tysięcy od- 
cieni i kontrastów, których go- 
łym okiem nie dostrzegamy. „Po- 
większenie” może uchodzić za 
arcydzieło włoskiego reżysera. 
Oczywiście nie jest to płaska 
historia sensacyjna o poszukiwa- 
niu zbrodniarza. Antonioni na- 
daje jej inny wymiar. Oto w 
pewnym momencie wszelkie ślady 
zbrodni znikają: fotograf pozo- 
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nie wszystko jest uchwytne, zda- 
je się mówić autor, niekoniecz- 
nie trzeba mieć piłkę, żeby grać 
w tenisa; życie przerośnięte jest 
snem, marzeniem, mistyfikacją. 
A jednak odnoszę wrażenie, że 
zabrakło w tym filmie czegoś, co 
we wszystkich filmach reżysera 
było obecne i co wydawało się 
najwartościowsze: upór w pene- 
trowaniu osobowości ludzkiej, 
cierpliwość i zaciętość w określa- 
niu najtrudniej wyrażalnych sto- 
sunków, jakie rodzą się między 
ludźmi. Treść jego wszystkich 


filmów brała się z chęci przenik- 
nięcia słów, gestów. intonacji, 
pauz; poszukiwania poprzez nie, 
poza nimi, pewnych prawd o 
współczesnym człowieku. Tego 
w nowym filmie jest stosunkowo 
najmniej. Dramat bierze się bar- 
dziej z zewnętrznego wydarzenia 
niż z wewnętrznego kryzysu bo- 
haterów; bardziej z tego, co się 
dzieje między nimi niż z tego, co 
się dzieje w nich. To trzeba zau- 
ważyć: dla zjawiska, jakim jest 
Antonioni przesunięcie takie jest 
istotne; może zresztą chwilowe, 
spowodowane obcym terenem, 
na którym działał: mało znana 
psychika bohaterów. których opi- 
sywał. „Czy fakt, że kręcił pan 


według scenariusza znakomitego 
dramaturga angielskiego Harol- 
da Pintera. Temat ociera się 
wręcz o banał: dwóch mężczyzn 
i kobieta z angielskiej „society”: 
wzajemne sympatie, niechęci, 
spięcia, rywalizacje — spiętrza- 
jące się w nie wyjaśnionym do 
końca śmiertelnym wypadku sa- 
mochodowym jednego z męż- 
czyzn. Subtelność rysunku psy- 
chologicznego, umiejętność wy- 
rzeźbienia z absolutną precyzją 
owych podskórnych konfliktów, 
ulotnych, trudnych do zdefinio- 
wania stosunków, jakie rodzą się 
między bohaterami — takie fil- 
my są dziś rzadkością. Po reali- 
zacji „Wypadku” — Joseph Lo- 
sey (który jest od kilku lat fa- 
worytem Krytyki francuskiej i 
angielskiej) okazuje się jednym 
z największych współczesnych 
reżyserów, umiejących mistrzow- 
sko wyrazić najsubtelniejsze i 
najbardziej ulotne stany psy- 
chiczne. Ale i w tym błyskotli- 
wym filmie wyczuć można chłód. 
Kiedy mówiłem o tym z pewnym 
tutejszym krytykiem. wielbicie- 
lem Loseya, odpowiedział: 
wszystkie arcydzieła są zimne, 
po tym się je poznaje. Czy na 
pewno? 

'W innej płaszczyźnie za takie 
dokonanie uznać można przed- 
stawioną tu moza konkursem 
trzecią cześć „Wojny i pokoju” 
Siergieja Bondarczuka „Bo- 


zainscenizował po prostu wyda- 
rzenie, a rozproszone na polu bi- 
tewnym kamery rejestrowały * 
tylko jego przebieg. Oczywiście, 
nie rozmiary tej inscenizacji (15 
tysięcy statystów) stanowią o 
wartości ltrzeciej części „Wojny 
i pokoju”. O ile w dwóch pierw- 
szych dawało się zauważyć pew- 
ne  zafascynowanie dekoracją, 
kostiumem, krajobrazem, archi- 
tekturą — słowem tym, co jest 
blaskiem i urodą wizji Tołstoja, 
to „Borodino” uderza tym, co do- 
tąd w adaptacji Bondarczuka by- 
ło nieobecne: brutalnością, okru- 
cieństwem, przerażeniem  czło- 
wieka w obliczu śmiertelnych 
zmagań. Ta trzecia część jest 
więc jakby przeciwstawieniem, 
uzupełnieniem, wzbogaceniem 
dwóch pierwszych. 

Wreszcie ostatni „wielki” tego 
festiwalu, Robert Bresson, przed- 
stawił tu  „Mouchette” według 
powieści Bernanosa (omawiali- 
śmy ten film w nr 16 FILMU). 
W przeciwieństwie do Antonio- 
niego czy Loseya, tu mistrzostwo 
nie polega na blasku i wirtuo- 
zerii, tylko na skrajnej skromno- 
Śśći, na ustawicznym unikaniu 
wszelkiej efektowności. A jednak 
ten skromny, czarno-biały film 
na zwykłym ekranie, o losje 
dziewczyny wiejskiej, która prze- 
szła wszystkie stadia upokorze- 
nia, by zakończyć śmiercią, opo- 
wiedziany przyciszonym głosem, 


jakby z zawstydzeniem — jest 
innym obliczem tego samego „ki- 
na mistrzów”, które tak wyraź- 
nie zaznaczyło się na tegorocz- 
nym festiwalu. 


OBECNI I NIEOBECNI 


Tak przedstawiały się wielkie 
indywidualności. Ale poza nimi 
festiwal jest też przeglądem sy- 
tuacji poszczególnych krajów, 
barometrem sytuacji. 


Oczywiście wnioski trzeba wy- 
ciągać ostrożnie. Tegoroczny fe- 
stiwal można by uznać np. za 
triumf kinematografii  angiel- 
skiej, która przedstawiła tu czte- 
ry wybitne filmy („Powiększe- 


rzywilej”, „Wypadek” i 
; a przecież pośród 
nich tylko jeden  „Przywilej”. 


zrobiony przez Anglika, należy 


do angielskiej formacji arty- 
stycznej. Amerykanie:  Losey 
(„Wypadek”) i Strick („Ulisses) 


czy Włoch Antonioni kontynuują 
po prostu swe własne zaintereso- 
wania i tylko przypadek, a ra- 
czej względy produkcyjno-finan- 
sowe powodują, że filmy te wy- 
stępują pod sztandarem brytyj- 
skim. 


Pamiętając więc o tym, przyj- 
rzyjmy się sprawie z bliska. Jak 
wypadła kinematografia francu- 
ska, która od dwudziestu lat, 
odkąd istnieje canneński festi- 
wal, była zawsze oczkiem w gło- 
wie organizatorów i jurorów? 
Poza filmem „Zabawa w ma- 
sakrę”, o którym już pisaliśmy, 
poza indywidualnością Bressona, 
pojawił się jeszcze jeden film: 
„Moja miłość, moja miłość” — 
debiut reżyserski montażystki (a 
przede wszystkim żony znanego 
aktora) Nadine Trintignant: ba- 
nalne, pretensjonalne, nieudolne 
naśladownictwo — zeszłorocznego 
sukcesu „Kobiety i mężczyzny” 
Leloucha. Pamiętam. po zeszło- 
rocznym festiwalu ktoś powie- 
dział: teraz wszyscy reżyserzy 
świata będą chcieli robić filmy 
takie, jak zrobił Lelouch: proste 
a wyrafinowane, sentymentalne 
a inteligentne, artystyczne a 
jednocześnie komercjalne. Pierw- 
szy owoc tego naśladownictwa 
jest fatalny, mimo że Nadine 
Trintignant posłużyła się wier- 
nie podobną historią, tym samym 
aktorem, tym samym kompozyto- 
rem, podobnymi trickami tech- 
nicznymi itd. 


(Wszyscy natomiast byli zgod- 
ni co do tego, że ujawniła się tu 
siła filmu  jugosłowiańskiego. 
Wydaje się, że po kinematografii 
czechosłowackiej z kolei Jugosła- 
wia zaczyna teraz swój dobry 
okres. „Spotkałem nawet szczę- 
śliwych Cyganów” Aleksandra 
Petrovića jest jednym z najcie- 
kawszych filmów  canneńskiego 
spotkania, uwieńczonym zresztą 
Nagrodą Specjalną oraz niezależ- 
ną Nagrodą Międzynarodowej 
Krytyki Filmowej (FIPRESCI). 
Na wpół dokumentalna, surowa 
i miejscami okrutna relacja o 
Cyganach z Wojewodiny — nie 
ma w sobie nic z fałszywego ro- 
mantyzmu i egzotyzmu. Opowia- 
danie jest ledwie fabularyzowa- 
ne, sfotografowane z wyjątkową 
kulturą, w gamie kolorystycznej 
przypominającej płótna Vlaminc- 
ka. Jednocześnie w Tygodniu 
Krytyki Filmowej przedstawiła 
Jugosławia dwa dalsze filmy 
Rondo” Berkovića (0 
którym pisaliśmy już w zeszłym 
roku), subtelne. inteligentne, 
błyskotliwe studium stosunków 
między trzema osobami, oraz 
„Sprawę sercową” — niepokojący 
film Dusana Makevejeva, uka- 
zujący historię 'miłosną w nie- 
zwykłej tonacji: jako dramat" 
sentymentalny, dokumentalne 
studium środowiska i traktat z 
dziedziny seksuologii. 


mieli w Can- 
nes mniej szczęścia. Mają podob- 
no do dyspozycji 8 doskonałych 
filmów, które byli gotowi przed- 
stawić w Cannes. Wybrano dzie- 
wiąty: „Hotel dla cudzoziemców” 
Antonina Masy, może i ciekawy, 
lecz pozbawiony siły i oryginal- 
ności utworów Formana, Neme- 
ca, Schorma i innych. Poza kon- 
kursem — przedstawiono — tylko 
znany już u nas film młodego 
Jirigo Menzla „Pociągi pod spe- 
cjalnym nadzorem”. 


Sprawa doboru filmów bezu- 
stannie powracała we wszystkich 
rozmowach festiwalowych. Cho- 
dziło nie tylko o film czechosło- 
wacki. Dlaczego Związek Ra- 
dziecki ze swą olbrzymią i am- 
bitną produkcją wystąpił 'w Can- 
nes (film Bondarczuka był poza 
konkursem) z adaptacją opery 
Szostakowicza „Katarzyna Izmai- 
łowa”? Jest to utwór starannie 
sfilmowany, legitymujący się 
wspaniałą muzyką, ale dlaczego 
pojawił się na festiwalu filmo- 
wym a nie muzycznym? Dlacze- 
go — pytano się, bo rzecz rzu- 
cała się w oczy — nieobecna by- 
ła Japonia i Polska? Dodam zre- 
sztą, że nie przyjęcie do Tygod- 
nia. Krytyki Filmowej filmu 
Henryka Kluby „Chudy i inni” 
wydaje mi się niesłuszne. W tej 
konkurencji znalazło się tego ro- 
ku sporo utworów, które nie 
przedstawiały 'większych wało- 
rów. Dlaczego prawie nieobecna 
była kinematografia amerykań- 
ska? Jeden jedyny film „Jesteś 
już dużym chłopcem” Francisa 
Ford Coppola jest komedią sym- 
patyczną i nawet inteligentną, 
zrealizowaną z niejaką swobodą 
i świeżością, zgraną z 'werwą 
przez młodego Petera Kastnera 
— ale niczym więcej. 


Spośród tak zwanych młodych 
kinematografii pojawiły się trzy: 


algierska, szwajcarska i izrael- 
ska. Największym stosunkowo 
wydarzeniem był tu film algier- 
Ski „Wiatr z Aur epopeja lu- 


dowa o walce narodu algierskie- 
go z kolonizatorami. Film uczci- 
wy. zaangażowany, poprawnie 
zrealizowany, niepozbawiony 
pewnego liryzmu i naturalnego 
patosu — przyjęty tu był z wiel- 
kim zainteresowaniem, ale bar- 
dziej jako odkrycie nowej a ro- 
dzącej się kinematografii niż jako 
dojrzałe dzieło sztuki o uniwer- 
salnym zasięgu. Dlatego autor, 
Mohamed Lahdar-Hamina, wy- 
chowanek praskiej szkoły filmo- 
wej, otrzymał zań magrodę za 
najlepszy debiut. Film izraelski 
„Trzy dni i dziecko” (nagroda za 
rolę męską dla Odded Kotlera) 
o studencie. któremu wypadło 
przez trzy dni opiekować się cu- 
dzym dzieckiem, niepozbawicay 
jest wartości poznawczych; ale 
również i on potraktowany tu 
został bardziej jako obietnica 
przyszłych filmów niż jako w 
pełni dojrzały utwór. 


* 


XX Festiwal Filmowy w Can- 
nes, tak jak wszystkie dotych- 
czasowe, skończył się w zamie- 
szaniu. Claude Lelouch wycofał 
się z jury, bo wydało się, że ty- 
dzień wcześniej zakupił prawa 
do rozpowszechniania filmu, któ- 
ry forsował do Wielkiei Nagro- 
dy; najstarszy aktor francuski 
Michel Simon przybył na swą u- 
rączystość jubileuszową, ale oka- 
zało się, że nie można przedsta- 
wić przygotowanej specjalnie 
antologii jego ról, bo nie było 
miejsca i czasu; który to czas za- 
iał lichy film dokumentalny o 
Afryce, przedstawiony przez 
Brigitte Bardot i jej obecnego 
męża; na* ostatniej konferencji 


prasowej okrzyki, protesty, ©- 
skarżenia... 

A jednak, kiedy opadła tempe- 
ratura, kiedy opustoszał Pałac 
Festiwalowy, Kiedy przyszedł 


czas na refleksje — okazało się, 
że był to bardzo dobry festiwal. 
Pośród wrzawy reklamowej, plo- 
tek, skandali; pośród wydarzeń 


ze sfery mitologii kina doszedł 
tu jednak do głosu i w końcu 
zdominował cały festiwal ten je- 
dyny nurt, który nadaje festiwa- 
lom kulturalną i społeczną rację 
bytu: nurt kina jako sztuki, ki- 
na jako sumienia epoki. 


BOLESŁAW MICHAŁEK 


Skromność mistrzostwem 
„Mouchette'” 


Harmonia barw 
„Spotkałem nawet szczęśliwych Cyganów" 


Labirynt konfliktów 
„Wypadek” 


DWAJ CHŁOPCY 


związku z niedawną rocznicą pow- 
stania w warszawskim getcie, znów 
widziałem w — witrynach zdjęcie 
chłopczyka z podniesionymi rękami. 
Prowadzą go z dorosłymi Żydami niemieccy 
żołnierze. Odbił się trochę od grupy, jakby 
niechcący potwierdzając w ten sposób swoją 
odrębność. Jest ubrany schludnie, w pła- 
szczyk i cyklistówkę. W nich pewnie chodził 
na spacer. I raptem te podniesione ręce. 


Przypomniał mi się om, kiedy oglądałem 
jeden z wcześniejszych filmów Roberto Ros- 
selliniego: „Niemcy roku zerowego”. Rzecz 
dzieje się zaraz po wojnie. W  zburzonym 
Berlinie. Mieszka tu chłopiec z ojcem, bra- 
tem i siostrą, w zatłoczonym mieszkaniu, 
wśród ruin. Ojciec jest chory. Siostra nie 
ma pracy. Brat ukrywa się. Był w SS, bro- 


ALEKSANDER JACKIEWICZ 


nił Berlina, teraz boi się więzienia. Utrzyma- 
nie rodziny spadło na barki chłopca. Ma 
dziewięć, może dziesięć lat. Nie umie zaro- 
bić. Kopie groby na cmentarzu, by zdobyć 
kartki żywnościowe dla pracujących, ale go 
wypędzają; jest za młody. Próbuje handlo- 
wać, ale go oszukują. Znikąd pomocy. 


Berlin jest autentyczny w tym filmie. Ulice 
jak wąwozy. Już porosty trawą. Ruiny mia- 
sta, które zaczynają się upodabniać do na- 
tury. Jedynym żywym akcentem, niby ślad 
dawno minionej cywilizoc. jest czynna 
przez osobliwy przypadek fontanna. Poza 
tym obdarci mieszkańcy, z rzadka przebie- 
gający ulicami. Domy jak jaskinie. Mnóstwo 
młodych puszczających się kobiet. 


Pisałem kiedyś o dwóch Rossellinich. O 
jednym, który uprawia  „sztukę”, tworzy 
dzieła, i o drugim, który fotografuje rzeczy- 
wistość. „Niemcy roku zerowego” wyszły z 
rąk drugiego. Są wspaniałe w swoim reali- 
zmie. Nie znać na nich śladu lat, jakie dzie- 
lą nas od ich realizacji. Miasto, którego już 
nie ma. Ludzie z ówczesnymi problemami, 


Żapośskei 
KRYTKÓNE 


ze sposobem życia i bycia, z wyglądem u- 
chwyconym w najmniejszych szczegółach. 
Film właściwie nie ma intrygi. Prawie nie 
ma akcji. Nie jest jednak tylko pretekstem 
do pokazania powojennego Berlina. Berlin 
istnieje beż pretekstu, w akcji i dramacie. 
Nie ma tu też retoryki, którą tak obficie 
wypełnia Rossellini swoje inne filmy. 


Chłopiec chodzi po mieście. Najpierw 2 
wagą na sprzedaż, którą mu wreszcie ktoś 
siłą wydziera. Później z płytą, na której jest 
nagrane przemówienie Hitlera. Nie jest ani 
między dorosłymi, gdyż oni się mimo wszyst- 
ko jakoś urządzili, choćby jego kosztem. Ani 
między młodymi, za wcześnie dojrzeli. Chło- 
piec jest sam. Niezmienny chłopiec, który 
przez nieumiejętność dostosowania się do 
warunków, jakby demonstrował i egzekwo- 
wał dzieciństwo. Spotyka dawnego nauczy- 
ciela. Wieczny uczeń, który mu ufa, gdyż ufa 
się nauczycielom. Skarży się na chorobę '0j- 
ca. Nauczyciel w porywie jakiegoś swojego 
gniewu, woła, że słabi ludzie, starzy ludzie 
winni iść do ziemi. Chłopiec truje ojca. Ro- 
bi to spokojnie, dokładnie, niby spełniając 
nakaz, że dorosłych trzeba słuchać. 

Wielkie są sceny, kiedy zrozumiał. Kiedy 
ucieka od mistrza wykrzykującego, iż ab- 
strakcyjne idee wziął dosłownie. Kiedy za- 
pada w nim postanowienie. Sceny o tyle nie- 
zwykłe, że tu chłopiec jakby się rozdziela 
na wciąż dziecko i człowieka zbyt nagle do- 
rosłego. Wędruje ze skupioną twarzyczką, 
mądrą i trochę starą. Gdy wiemy co się 
następnie zdarzyło, wiemy też o czym idąc 
myśli. A jego nogi, jego ciało zachowują się 
jak w zabawie. Biegnie i skacze po kwadra- 
tach światła. Później tak samo niefrasobli- 
wie staje na wysokim piętrze jakiegoś domu. 
Ale zaraz poważnieje, przeciera twarz dło- 
nią i rzuca się w dół. 


W przyszłości, jak w wypadku pierwszych 
taśm filmowych, nie bardzo będzie można 
odróżnić tego filmu od filmów dokumental- 
nych czy reporterskich zdjęć. Zresztą co za 
różnica? Na fotografii, od której zacząłem, 
i u Rosselliniego — dwaj ukrzyżowani chłop- 
cy. 


NZK przystąpi do wymiany pro- 
jektorów  wąskotaśmowych na 
projektory 35 mm, a Centrala 
Wynajmu Filmów pozwoli na 


ietlanie filmów w telewizji 


famie Pedakiorze! |: 
. dopiero po dwu latach eksploata- 


W nr. 12 FILMU zamieściliśmy 
artykuł „Czy chcemy zabić ma- 
łe kina”, trudnej 


my oglądać 


poświęcony telewizji, 


rok, dwa lub 
trzy lata, po wyświetleniu ich w 
Taka _ polityka 


cji w kinach. 


Na_ zakończenie napiszę coś, co 
dla mnie jest zupełnie oczywiste: 
kina wiejskie w Polsce są już 
dawno martwe, tylko Naczelny 


ich. Zarząd Kinematografii nie śpie- 


sytuacji kin w małych miastach. 
Autor artykułu, Leon Bukowiec- 
ki, otrzymał list od jednego z 
czytelników; list ten publikuje- 
my poniżej w całości, 


Panie Redaktorze! 


Po przeczytaniu artykułu „Czy 
chcemy zabić małe kina?” po- 
stanowiłem napisać do Pana parę 
słów w tej sprawie.  Odwołuję 
się przy tym do działalności ki- 
na wiejskiego I kategorii, półsta. 
łego, z aparaturą na taśmę 16 
mm; z kinem tym związany je- 
stem zawodowo. Wszyscy ciągle 
piszą o kinach miejskich, 
nikt nie pisze o kinach wiej- 
skich, wyświetlających filmy na 
taśmie 16 mm. Tymczasem sy- 
tuacja nasza jest bardzo ciężka. 


Wykaz filmów rozpowszechnia- 
nych w roku 196, zamieszczany 
w, „Filmowym Serwisie Praso- 
wym”, obejmuje 208 pozycji. W 
tym tylko 82 filmy na taśmie 16 
mm, i to w dodatku takie, które 
nie cieszą się dobrą frekwencją. 
Dlaczego nie kopiuje się więk- 

filmów na wąską taś- 
mi są trudności natury 
technicznej, to należałoby przejść 
na taśmę 35 mm; wówczas bę- 
dziemy mogli wykonywać nasze 
plany usług, 

Ze 


zagrało 10 tytułów; resztę będzie- 


14 


tuarowa jest dla kin z aparaturą 
wąskotaśmową zabójcza; w efek- 
cie bowiem z reguły gramy 
my po wyświetleniu ich w tel: 
i Dodać należy, że są 
lmy, których nie możemy 
wyświetlać (szerokość taśmy), 
podczas gdy w telewizji są po- 
kazywane, Przykład ostatnich dni 
— to film „Rio Bravo”. My w 
kinach wiejskich mogliśmy tylko 
© nim marzyć, gdy był wyświet- 
lany na naszych ekranach; na- 
tomiast telewizja wyświetliła go 
pod koniec kwietnia br. 

W dniach, w których telewizja 
emituje tego rodzaju pozycje, w 
kinach wiejskich brak w ogóle 
widzów. 

Artykuł o śmierci małych kin 
uważam za bardzo słuszny; tego 
samego zdania są chyba wszyscy 
pracownicy kin wiejskich. Nale- 
żałoby raz jeszcze napisać arty- 
kuł podobnej treści le zaadre- 
sowany jakoś bardziej bezpo- 
średnio do Naczelnego Zarządu 
Kinematografii w Warszawie czy 
do Centrali Wynajmu Filmów. 
Chodzi o to, by sprawy te prze- 
dyskutowano gdzieś „na wyso- 
kim _ szczeblu”; i 


by wszyscy 


kie kłopoty sprawia nam telewi- 
zja. Jeśli bowiem kina wiejski: 
są tylko po to, aby wyświetlały 
filmy stare, to w takim razie 
plany wpływów dla tych kin są 
za | wysokie, Należałoby _ je 
zmniejszyć. Albo też — niechaj 


szy się z pogrzebem. 
Z. 8. 
(nazwisko i adres znane redakcji) 


* 


Mam do Pana wielką, gorącą 
prośbę. Może zresztą zakrawa to 
na szaleństwo; ale czy mógłby 
Pan, Panie Redaktorze, spowodo- 
wać, żeby film „Tragiczne polo- 
wanie” został raz jeszcze wy- 
świetlony w Tarnowie? Jest to 
utwór wstrząsający; jestem pew- 
na, że wypowiadam pragnienie 
wielu myślących ludzi, -gdy pro- 
szę o jego wznowienie.  Pamię- 
tam z moich młodzieńczych lat 
cukierkowe (zresztą urocze) tan- 
go: 


Gdy brazylijskie słońce pali, 
Atlantyk cicho szumi w dali, 
tęskniące serce w nas się żali, 
uczuciem w błogim słodkim śnie. 
Ach, ydyby pocałunków dreszcze 
i ten niezapomniany czas 
jeszcze choć jeden przeżyć raz. 


To było wszystko, co nasze po- 
kolenie wiedziało o Brazylii. 
Powojenna literatura południo- 
woamerykańska — rozjaśniła nam 
nieco w głowie. Ale przede wszy- 
stkim — właśnie takie filmy jak 
„Susza” czy „Tragiczne polotwa- 
nie”. Myślę, że i dzisiejszej mło- 
dzieży takie filmy się rzyda- 
izą. 


ZOFIA K., Tarnów 
(nazwisko i adres znane zedakcji) 


boze 


„ZŁODZIEJ SAMOCHODÓW” (ZSRR) 
— komedia Eldara Riazanowa: 

fycerz sprawiedliwości jest ścigany przez 
milicję, a łobuzy t wydrwigrosze muszą się 
znaleźć pod opieką prawa. Zamiast jednak 
docisnąć pedał paradoksu, reżyser puszcza 
go co chwila. 


© 
„KOCHAJMY SYRENKI” — kome- 
dia Jana Rutkiewicza: 
Wszystko, czego filmowi zabrakło, reali- 
zatorzy odcedzii w piosenki i poutykali ni- 


mt mało zachęcający obrazek, jakim jest 
reszta. 


„RIO CONCHOS” (USA) — western 
Gordona Douglasa: 


Brutalny i okrutny film, bliższy Szekspi- 
rowi niż Mayowi. 


„CAŁA NAPRZÓD” — film przygo- 

/ dowy Stanisława 'Lenartowicza: 
Po tak obfitej porejł fantazji przychodzi 
apetyt na odrobinę zabawnej obserwacji 


i komizm nie wymyślony, lecz podpatrzo- 
ny. 


„NOC” — słynny film Michelange 
lo Antonioniego, autora „Przygody' 
„Zaćmienia” i „Czerwonej pustyni”: 


Psychologiczny film o mężczyźnie t kobie- 
cte, o tch postawach i racjach. Analttyczny, 
nie moralizatorski. 


Nasi 


recenzenci 
pisali... 


„OSTATNI BRZEG” (USA) — głoś- 
ny film Stanleya Kramera: 


Ten' czysty, higieniczny obraz zagłady 
świata robt młejscamt wielkie wrażenie. 


„KONTRYBUCJA” — film Jana 
Łomnickiego, według scenariusza Ro- 
mana Bratnego: 


Pokazuje owe szczególne okrucieństwo 
walki konspiracyjnej, zawarte w ciągłym za- 
zębianiu się praw i konieczności. 


„CZŁOWIEK Z KARABINEM” — 
wznowienie klasycznego filmu epiki re- 
wolucyjnej sprzed lat trzydziestu. Re- 
| żyserował Siergiej Jutkiewicz: 


Mówi jaka była legenda Lenina odbita w 
oczach iambowskich mużyków i piterskich 
ślusarzy. 

| 


„FRANCJA NAPRZÓD” — komedia 
Roberta Dhćry: 


Przykład tego, jak Francuzi karykaturu- 
ją swoich północnych sąsiadów I jak wie 
| dzą samych siebie. 


„LUDZIE W HOTELU” (USA) — me- 
/ lodramat z 1932 roku. Reżyserował 
Edmund Goult'ng: 


Najżariwszy wyznawca Grety Garbo zg0- 
dzi się, że ona sama nie jest wystarczają- 
cym  usprawiedliwieniem dla wznowienia 
tcgo filmu. 


NE ippe "avrom kom. | PRZEDZIAŁ 
H ę diantka — Marie Du- = 
iDZi EMV Ya SA RE MORDERCÓW 
je) Ki Produkcja: S. N._E; (Compartiment tueurs) 


WOJENKA, - 
WOJENKA 


(Les Fetes Galantes) 


Scenarlusz i reżyse- komedia go — Pierre Mondy, Bambi — 
rla: Renć Clair stiumowa, której akcja Catherine Allagret, Goergette — 
Zdjęcia: Christian Ma. rozgrywa się w XVIII Pascale Roberts, Daniel — Jac- 
tras wieku, „kiedy wojny aseaiecnia cipa z (Micka 
Muzyka: Georges Van łach" mankietach, do- | Fiecoli, Erlc — Jean-Louis Trin- 
arys 


Wykonawcy: Jolicoeur 
— Jean-Pierre C: 
Allenberg — Gydrgy 
wacs, księżniczka Hele- 
na — Geneviżve Casile, 
książę Beaulieu — Jean 


wozach, 


downych lub 


Dodatek: 


„W studio telewizyjnym”. 


widowiska telewizyjnego. 


Gaumont — Studio Fil- 
mowe Bucuresti (Fran- 
cja—Rumunia) — 1965. 


Najnowszy film kla- 
syka francuskiej kine- 
matografli — Rene Clai- 

„Pod dacha- 


jeżdżając na pole bit- 
wy w rzeźbionych po- 
między 
nym a drugim roman- 
wśród tysiąca cu- 
tragiko- 
micznych przygód. 


Scena- 
rlusz | realizacja: Jan Jacoby. Zdjęcia: Adolf 
Forbert, Produkcja: Wytwórnia Filmowa „Czo- 
łówka” — 1966. Reportaż o kulisach realizacji 


Scenariusz (według powieści Se- 
bastiana Japrisot) | reżyseria: Co- 
sta Gavras 
Zdjęcia: Jean Tournier 
Muzyka: Michel Magne 
Wykonawcy: Eliane — Simone 
Signoret, komisarz Grazzi — Yves 
Montand, szef wydziału śledcze- 


tignant, Bob — Charles Denner, 
Jean-Lou — Claude Mann. 
Reżyseria polskiej wersji języ- 
kowej: Seweryn Nowicki - 
Produkcja: Julien Derode P.E.C.F. 
(Francja) — 1965. ” 


jed- 


* 
Misternie skonstruowany fllm 
kryminalny. Atmosfera niepoko- 


ju i kilka doskonałych portretów 
psychologicznych. Debiut młode- 
go reżysera, absolwenta paryskiej 
szkoły filmowej IDHEC. 


Dodatek: „Vendetta”. Scenarlusz: Władysław Nehrebecki 
1 Leszek Mech. Reżyseria i animacja: Władystaw Nehrebecki, 
Zdjęcia: Mieczysław Poznański. Opracowanie plastyczne: Ja. 
nusz Stanny, Muzyka: Waldemar Kazanecki, Produkcja 
Studio Filmów Rysunkowych w Bielsku-Białej — 1966. Barw- 
ny film rysunkowy 


albo: 

„No 0173”. Scenariusz, oprawa plastyczna i realizacja: Jan 
Habarta. Zdjęcia: Henryk Ryszka, Muzyka: Eugeniusz Rud- 
mik. Produkcja: Studio Miniatur Filmowych w Warszawie — 
1966. Barwny film aktorsko-rysunkowy. 


Uwaga! Film jest wyświetlany bez dź 
dodstku krótkometrakowego. 7 


WIELKI WYŚCIG 


(The Great Race) 


Scenariusz: Arthur Ross | Blake Edwards 
Reżyseria: Blake Edwards 

Zdjęcia: Russel Harlan 

Muzyka: Henry Mancini 

Wykonawcy: profesor Fate — Jack Lemmon, 
Wielki Leslie — Tony Curtis, Maggie Du Bois — 
Natalie Wood, Max — Peter Falk, Hazeklah — 
Keenan Wynn, Henry Goodbody — Artur 
O'Connell, Hester Goodbody — Vivian Vance, 
Lily Olay — Dorothy Provine, Texas Jack — 
Larry Storch, Rolfe von Stuppe — Ross Mar- 
tin, generał Kuhster — George Macready, Fris- 
bee — Marvin Kaplan, burmistrz Baracho — 
Hal Smith, szeryf — Denver Pyłe 

Produkcja: Blake Edwards — Warner Bros 
(USA) — 1963 Ę 


Wielki wyścig automobilowy na trasie No- 
wy Jork — Paryż, który miał ponoć rzeczywi- 
ście odbyć się w roku 1908, stał się dla reży- 
sera okazją, dla sparodiowania motywów i 
wątków starej burleski filmowej. Srebrny 
medal za najlepszą komedię na festiwalu w 
Moskwie przed dwoma laty. 


NA TROPACH SZPIEGA 
PO KRUCHYM LODZIE 


(Po tonkom Idu) 


Scenariusz (na motywach _ powieści 
G. Brianceva) Iwan Bakurinski | Julian 
Siemienow 

Reżyseria: Damir_ Wiaticz-Biereżnych 


zdjęcia: Nikołaj Ołonowski 
Muzyka: Mojsiej Wajnberg 
Wykonawcy: Oksana — Izolda Izwic- 
ka, Dmiirij Bragin (Suchorukow) — 
Wiktor Korszunow, „Andriej „Trapezni. 
kow (Kużmin) —' Aleksiej Ejbożenko, 
Giennadij Biezrodnyj (Bułoczkin) — Fe- 
liks Jaworski, Dunkel — Nikołaj Kriu- 
kow, dr Frankenberg — Gleb Striżenow, 
Pardkonnyj — Nikołaj Kriuczkow, jego 
żona — N. Fiedosowa, Wasilczików — 
N. Smorczkow, pacjentka — J. Woiska 
Produkcja: MOSFILM (ZSRR) — 196 
x 
Dwuczęściowy, szerokoekranowy film 
sensacyjny o pracy radzieckiego kontr- 
wywiadu w okresie bezpośrednio po- 
przedzającym ostatnią wojnę („Na tro- 
pach szpiega”) i podczas Wojny („Po 
kruchym lodzie”). 


Dodatek do filmu „Na tropach szpiega”: „Za 
waszą wolność i naszą”. Scenariusz: Tadeusz 
Cwik | Zygmunt Koziarski. Reżyseri 
Koziarski. Zdjęcia: Ryszard Szope | archiwum. 
Produkcja: Wytwórnia Filmowa „Czołówka” — 
1966. Film o walce ludu hiszpańskiego przeciw- 
ko faszyzmowi w roku 1836 i o udziale w niej 


Polaków. Ń 
Dodatek do filmu „Po kruchym lodzie" 
„Stutthof”. Scenariusz i realizacja: Robert 


Stando. Zdjęcia: Edward Bryła i Wacław Flor- 
kowski. Komentarz: Karol Małcużyński. Czy- 
ta: Tadeusz Bukowski. Produkcja: Wytwórnia 
Filmów Dokumentalnych w Warszawie — 1966. 
Dokumentalna relacja o obozie koncentracyj- 
nym w Stutthofle, niedaleko Gdańska. 


TYTUŁ FILMU 


Bukowiecki 
Michałek 


Ostatni brzeg 


Zimne dni 


Pluton 317 


Szczęść 


A to historia! 


20 Spartan 


Gentleman z Cocody 


Ucieczka w milcze- 
nie 
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FILM 


TYGODNIK 
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109,20; rocznie — 218,40. Przedpłaty na prenumeratę przyj- 
muje na okresy kwartalne, półroczne i roczne Przedsię- 
biorstwo Kolportażu Wydawnictw Zagranicznych „Ruch' 
w Warszawie, mi. Wronia 23, za pośrednictwem PKO War- 
szawa, konto nr 1-5-100024. Egzemplarze numerów zde- 
zaktualizowanych można nabywać w Punkcie Wysyłkowym 
Prasy Archiwalnej „Ruch”, Warszawa, ul. Nowomiejska 
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„Morderstwo i zabójstwo” [NRF) 


Czy prestiż festiwalu ma służyć filmom, czy 
prestiż filmów ma służyć festiwalowi? — oto 
jedno z pytań, na które odpowiada Bolesław 
Michałek w swej korespondencji z festiwalu 
w Cannes na str. 12—13. 


Obok zdjęcia z festiwalowych filmów: 


„Ziemia w transie” (Brazylia) 


